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在商业上机会只有一次。下一个比尔·盖茨不会再开发操

作系统，下一个拉里·佩奇或是谢尔盖·布林不会再研发搜索

引擎，下一个马克·扎克伯格也不会去创建社交网络。如果你

照搬这些人的成果，你就不是在向他们学习。

当然，照搬他人的成果要比创造新东西容易。做我们已知如

何去做的事情，会使世界发生从 1 到n的改变，增添许多类似的

东西。但是每次我们创造新事物的时候，却使世界发生从 0 到 1

的改变。创造的行为是独一无二的，创造发生的瞬间也是独一无

二的，结果新奇的事物诞生了。
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美国的公司，如果不在艰难的创新上进行投资，不管现在多

挣钱，将来都会以失败而告终。如果我们对已有业务进行调整，

获取了它能给予我们的一切，会怎样呢？尽管听起来不可能，但

答案似乎比 2008 年的危机更糟糕。今天的“最佳方法”可能会

把我们引入死胡同，而最佳途径是未经尝试的新路径。

在这个世界上，无论私营还是公共机构，管理体系都极为

庞大，寻求新的途径就像是希望奇迹出现一样。事实上，如果

美国的工商企业想要成功，需要几百个甚至几千个奇迹的出现，

这实在是太让人沮丧了，但有一件重要事情除外：人类之所以

有别于其他物种，是因为人类有创造奇迹的能力。我们称这些

奇迹为科技。

科技是神奇的，因为它能让我们以少产多，将我们的基础能

力提升到一个新的高度。其他动物受本能的驱使建造诸如蜂巢之

类的东西，但是，只有人类能够创造新事物，想出新方法。人类

决定建造什么并非出自大自然赋予人类的基本选项，而是通过创

造新科技，重新改写世界历史。这是我们教给小学二年级学生的

基本常识，但是，在这个不断重复已有成果的世界中，却很容易

被人遗忘。
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《从零到一》一书是关于如何创建创新公司的，主要基于本

人作为PayPal（Pay Pal）和帕兰提尔（Palantir）公司创始人的

经验，以及包括Facebook（脸谱网）和太空探索技术（SpaceX）

公司在内的上百家初创公司投资者的经验写就。虽然我注意到许

多模式，书中也有所涉及，但是本书绝非成功秘籍。矛盾在于这

样的秘籍并不存在，因为任何创新都是新颖独特的，任何权威都

不可能具体规定如何创新。事实上，我注意到一个最为重要的模

式：成功人士总能在意想不到的地方发现价值，他们遵循的是基

本原则，而非秘籍。

此书源于 2012 年我在斯坦福大学所教授的一门关于创业的

课程，大学生可能有几项技能掌握得极好，但是许多人从未学过

在广阔的世界中如何应用这些技能。我教授此课程的主要目的就

是帮助学生超越学术专业设定的路径，开创广阔的未来。我的一

个学生布莱克·马斯特斯记下了详细的笔记，在校内外广为传

阅。在《从零到一》一书中，我和他一起对笔记进行了修改，以

适合更广泛的读者阅读。未来没有理由只限于斯坦福大学，或者

硅谷。
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每
当我面试应聘者时，都会问这样一个问题：“有没有在什

么重要问题上你与其他人有不同看法？”

这个不绕弯子的问题听上去很容易回答，其实不然。它挑战

智力，因为每个人在学校接受的知识都是已被肯定的，一定被人

赞同。它也挑战心理，因为每个努力去回答的人都必须说一些他

们明知道并不为众人认同的事情，这需要勇气。出彩的回答很

少，相对于智慧，这些想法缺少的更是勇气。

通常，我听到的回答都是这样的：

“我们的教育体制存在弊端，亟待改革。”

“美国是非凡的。”

“世界上不存在上帝。”
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这些回答都不妥。第一和第二个陈述可能是对的，但有许多

人已经表示赞同了。而第三个只简单套用了常见辩论中一方的观

点。好的回答应该按照下面这种模式：“大多数人相信X，但事

实却是X的对立面。”我之后会在本章给出自己的回答。

那么，这个反主流的问题和未来有什么关系呢？从小处看，

未来只是还没有到来的时刻的集合。但是真正使未来如此独特和

重要的并非因为未来没有发生，而是未来的世界会与此刻不同。

这样看来，如果我们的社会在之后 100 年都没有发生变化，那未

来就在 100 多年之后。如果在之后 10 年世界改天换地，那未来

就触手可及。没有人能精准地预测未来，但我们知道两件事：世

界必然会变得不同，但变化必须基于当今的世界。针对这个反主

流问题的多数回答都是对现在的不同看法，而好的回答应该尽可

能地使我们看到未来。

从 0 到 1 进步的未来

我们期待的未来是进步的。进步可以呈两种形式。第一，水
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平进步，也称广泛进步，意思是照搬已取得成就的经验——直接

从 1 跨越到n。水平进步很容易想象，因为我们已经知道了它是

什么样。第二，垂直进步，也称深入进步，意思是要探索新的道

路——从 0 到 1 的进步。垂直进步较难想象，人们需要去尝试从

未做过的事。如果你根据一台打字机造出了 100 台打字机，那就

是水平进步。而你有一台打字机，又造出了一台文字处理器，那

你就取得了垂直进步。

从宏观层次看，可用一个词代替水平进步，即全球化——把

某处有用之物推广到各处。中国是全球化的范例，它的 20 年计

垂直或深入进步

创新

水平或广泛进步

复制

图 1–1 两种进步
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划就是成为今天的美国。中国已经直接复制了发达国家的有用之

物：19 世纪的铁路、20 世纪的空调，甚至整个城市。也许这种

复制可以使中国在建设道路上少走几步——比如，不用安装陆上

线路，直接实现无线通信——但是，他们依然是在复制。

垂直进步也可以用一个词来概括，即科技。近数十年信息技

术的迅猛发展，已经给硅谷冠上了“科技之都”之名。但科技不

仅限于计算机技术。任何新方法，任何可以使事情更易完成的方

法都是科技，这才是对科技的正确理解。因为全球化和科技是不

同方式的进步，它们可能同时存在，也可能存在其中之一，或是

都不存在。例如，1815~1914 年间，科技迅速发展，全球化也快

技术

从 0 到 1

全球化

图 1–2 从 1 到n
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速蔓延。从第一次世界大战到 1971 年基辛格访华，科技发展快，

但全球化速度缓慢。从 1971 年开始，全球化加快，而科技发展

只局限于信息技术领域。

在全球化的时代，不难预见在未来数十年中世界会更加一体

化。甚至连习语都暗示着我们已经相信了科技时代的结束：所谓

发达国家与发展中国家的划分，表明“发达”国家已经获得了能

够获得的一切，而落后的国家只需要奋力赶上。

但我并不认同。对于上文的反主流问题，我的回答是：大部

分人认为世界的未来由全球化决定，但事实是——科技更有影响

力。没有科技创新，也许中国能源产量在未来 20 年加倍，但造

成的空气污染同样也会加倍。也许印度亿万家庭都像现在美国家

庭那样生活——只用现代工具，但结果却是对环境毁灭性的破

害。如果全世界都用同一种旧方法去创造财富，那么创造的就不

是财富，而是灾难。在资源稀缺的现在，丢掉科技创新的全球化

不会长久。

历史进程中从不会自然出现新科技。我们的祖先生活在一成

不变的零和社会，在那个社会中成功意味着从别人手中获得财

富。他们极少去创造新的财富来源，长远来说会导致物资匮乏，

从0到1.indd   7 2014-12-15   11:26:06
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人们生活艰难。经过上万年断断续续的发展，从原始农业到中世

纪的风车和 16 世纪的天体观测仪，自 18 世纪 60 年代蒸汽机出

现到 1970 年，现代世界突然经历了不间断的技术进步。最后的

结果是，我们继承的社会比之前任一代人所能想象到的更富足。

没有一个世纪像 20 世纪 60 年代末的，我们的祖辈和父辈那

样仍希望这种进步可以持续，他们希望一周只工作 4 天，能源便

宜到不需要计量，度假可以去月球，但是这些只是想象。智能机

使我们忽略了周围，同时也使我们忽视了周围的事物有多陈旧：

只有电脑和通信自 20 世纪中叶取得了巨大发展。但这并不是说

我们父母那一代对更好未来的期待是错的——他们只是错误地认

为这种美好的未来会自己到来。今天我们面对的挑战是创造出新

科技，使 21 世纪比 20 世纪更和谐、更繁荣。

创业思维

初创公司往往是新科技的诞生地。从政界开国元勋到科学界

的英国皇家学会到商界的飞兆半导体公司的“叛逆八徒”，人们
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肩负让世界更美好的使命聚成小团体。对“小团体”这种现象最

简单的解释很消极：因为在大组织中发展新事物很难，而单打独

斗更是难上加难。官僚阶层行动迟缓，效率低下，而且其既得利

益并未有受损的风险。在功能极端失调的组织中，要想获得晋升

机会，告诉别人你在工作，比挽起袖子做事更重要。（如果你的

公司就是这样，你应该现在就辞职）。而如果舍弃团体，一个孤

独的天才可能会创造出经典的文学艺术作品，却不能创造出整个

产业。新创公司遵守这样一个原则，你需要和其他人合作来完成

工作，但同时也需要控制其规模，以使所有事情顺利运作。

从积极的角度说，一个初创公司就是一群人，人数规模适

当，这群人可以采纳同一计划去铸就新未来。一个新公司最重要

的力量是新思想，新思想甚至比灵活性更重要，而小规模给思考

留出了空间。这本书提出了在创新之路上获得成功必须要解答的

问题：它并不是一本指南，也不是单纯对知识的记录，而是一场

思维运动。而恰恰每个初创公司都不得不做这场思维运动：质疑

现有观念，从零开始重新审视自己所从事的业务。
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第
1 章提到的反主流问题——有没有什么你与其他人有不

同看法，但你认为很重要的事实？——其实很难直接回

答。我们可以一步步入手，从基本的问题开始——相对于几乎

没有人认同的事实，大家都赞同的观点是什么？尼采曾在精神

错乱前写道：“个人发生精神错乱很少见，但对群体、政党、国

家、时代而言，精神错乱却很普遍。”如果你能识别出那些精神

错乱的大众观点，你就能看到这些观点后隐藏的与之对立的反

主流的事实。

 “企业的目的就是赢利，不是赔钱。”这一点对任何有思想

的人来说都是显而易见的。但是在 20 世纪 90 年代后期，人们并

不能清楚地领悟到这一点，当时的任何损失，都可以视为对未来

从0到1.indd   13 2014-12-15   11:26:06
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发展的投资。传统的 “新经济”观念将网站页面浏览量视为比

利润更权威、更着眼未来的财务衡量标准。

其实当我们回头看时会发现，传统观念通常都是武断而错

误的；每一个错误的传统观念都像破灭的泡沫。但是泡沫破灭

了，它给世界带来的改变却没有消失。90 年代的互联网热潮是

自 1929 年经济危机以来最大的泡沫，人们从中获得的知识与经

验决定了，也改变了人们今天对科技的所有观念。要想对此有一

个清楚的认识，我们第一步要做的就是问自己对过去了解多少。

20 世纪 90 年代互联网热潮

20 世纪 90 年代在我们的印象中一片繁荣，前景看好，年代

末正赶上互联网的繁荣与萧条。但那时并非像我们追忆中那么让

人乐观。在 90 年代末那 18 个月（1998 年 9 月~2000 年 3 月）里，

我们完全沉浸在网络的世界里，将全球化发展抛到了九霄云外。

90 年代伊始就令人精神振奋，1989 年柏林墙被推倒。但是

好景不长，1990 年年中，美国经济陷入低迷状态。直到 1991 年
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3 月，科技衰退才结束。然而经济的恢复速度缓慢，失业率仍不

断上升，直到来年 7 月才停止。制造业最终也没能完全恢复。向

服务型经济的转变受到挫伤，不得不向后延迟。

1992~1994 年底的美国，弥漫着令人抑郁的氛围。索马里摩

加迪沙的美国士兵尸体在电视新闻中频频曝光。墨西哥涌现了大

批工作机会，加深了人们对全球化和美国竞争力的忧虑。1992

年，这股消极暗潮把时任美国第 41 届总统的布什拉下了台，并

为罗斯·佩罗赢得近 20%的民众选票——这是自 1912 年西奥

多·罗斯福后除共和党和民主党外的“第三党”候选人的最好

表现。不管是涅ā乐队的垃圾摇滚狂潮，还是人们对海洛因的痴

迷，所反映的都不是希望和信心。

硅谷也是一片萧条。日本似乎赢得了半导体之战。互联网不

得不暂时退出大众视野，一方面因为它的商业用途受到限制（直

到 1992 年后期才挣脱），另一方面它缺少好用的浏览器。1985

年我在斯坦福大学时，发现大学中经济学专业最热门，而非计算

机科学。对大多数在校生来说，科技专业另类又没有前景。

但后来互联网又改变了这一切。马赛克浏览器在 1993 年

11 月由官方发布。这款浏览器给了大众上网的途径。马赛克之
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后，网景通信公司成立了，此公司在 1994 年后期发布了自己的

浏览器——网景导航者。导航者迅速被接受，1995 年 1 月开始，

从占浏览器市场 20%到 80%，只用了不到一年的时间。甚至在

1995 年 8 月公司还没有赢利的时候，网景就可以首次公开募股

了。在 5 个月内，网景股票从每股 28 美元猛升至每股 174 美元。

其他科技公司也是一片繁荣。1996 年 4 月雅虎公司刚上市就估

值 8.48 亿美元。亚马逊紧接着也在 1997 年 5 月以 4.38 亿美元的

估值上市了。到 1998 年春天，每家公司的股票都翻了两番。这

些公司的收益是非网络公司收益的几倍之高，怀疑论者对此提出

了质疑。显而易见，市场已经陷入疯狂。

这样的疯狂虽可以理解，却不适当。1996 年末，即互联网

泡沫破碎前 3 年，美联储主席艾伦·格林斯潘曾警告说“非理

性繁荣”可能会导致“资产价格虚增”。科技投资者摩拳擦掌，

他们是否理性不得而知，但这样的做法确实太容易让人们忽视世

界其他地方发展的不顺。

1997 年 7 月东亚金融危机爆发。裙带资本主义和巨额外债

使泰国、印尼、韩国经济一落千丈。卢布危机在 1998 年 8 月接

踵而来，俄罗斯那时已长期陷入财政赤字，货币贬值，负债累

从0到1.indd   16 2014-12-15   11:26:06



第2章

像1999年那样狂欢

017

累。对这个没有钱却拥有上万枚核弹的国家，美国投资者坐立不

安；道琼斯工业平均指数在仅仅几天内猛跌 10%多。

人们的担心是有道理的。卢布危机引发的一系列反应，击垮

了美国高杠杆对冲基金——长期资本管理公司（LTCM）。美国

长期资本管理公司 1998 年后半年设法将损失控制在了 46 亿美

元，但仍负债 1000 亿美元。面对巨额债务，美联储为了避免系

统性灾难，斥巨资紧急援助，并且削减了贷款利率。欧洲也同

遭浩劫。迎着大众怀疑和漠不关心的态度，1999 年 1 月上市的

欧元在交易第一天升到了 1.19 美元，但是仅在两年间就跌到了

0.83 美元。2000 年年中，七国集团的央行行长不得不以数十亿

美元来支撑它。

1998 年 9 月开始的短命网络热潮，其背景就是这样一个溃

败无序的世界。旧经济不能迎接全球化带来的挑战。如果想要未

来逐渐好转，就一定要有所作为，而且一定要是大作为。间接证

据提示，互联网新经济是唯一可以前进的道路。
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硅谷淘金热：1998 年 9 月~2000 年 3 月

互联网热潮虽很热却短暂，只维持了 18 个月。这是一场硅

谷淘金热：到处都是金子，也不乏热情高涨却草率行事的淘金

者。每周，都有数十个新企业竞相举办豪华开业派对（而庆祝成

功的派对却很少见）。这些名义上的百万富翁累积了上千美元的

宴会账单，并企图用初创公司的股票来支付（有时甚至成功了）。

大批的人放弃了收入不菲的工作，去开办公司，或进入初创公司

上班。我认识一个年已四旬的毕业生，他在 1999 年开了 6 家不

同的公司。（通常，40 岁的毕业生就很让人感觉奇怪，一次开 6

家公司更是疯狂，但是在 90 年代末，人们却认为这是成功的组

合。）每个人都本应知道热潮无法长久持续，那时最“成功”的

公司好像拥有一种反商业模式，在这种模式下，公司虽然在发

展，却一直在亏损。但是音乐在播放，我们没法责备那些随音乐

舞动的人。想想名字里加一个“.com”，就能使自己的价值一夜

翻倍，不合理的便都变成了合理的。
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Pay Pal热潮

1999 年 末， 我 经 营 起 了Pay Pal公 司， 当 时 真 是 又 惊 又

怕——并非因为我不相信我的公司，而是因为好像硅谷里的每个

人都时刻准备去相信任何事。我目光所及的每个地方，人们开公

司都随心所欲。一个熟人告诉我在他成立自己的公司前，就已经

在卧室里计划好了首次公开募股——他并不认为这有什么奇怪

的。在这种环境里，理智地行事才是怪事。 

网景公司首次

公开募股

格林斯潘：

“非理性繁荣” 亚洲危机

俄罗斯危机

LTCM获紧急援助

2000 年 3 月 10 日达到峰值 5048 点

狂热前期 狂热期

5 000

4 000

3 000

1 000

1 000

0
1995 1996 1997 1998 1999

图 2–1 网络公司的兴盛
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至少Pay Pal公司有一个能算得上宏伟的目标——一个在网

络泡沫破灭之后，被怀疑论者视为宏伟的目标——我们想要创造

一种新的网络流通货币来替代美元。我们的第一个产品可以使人

们用掌上电脑汇钱。但是除了把这个想法看作 1999 年最糟糕的

十大商业构想之一的记者们，没人需要。掌上电脑当时还是稀罕

物，但是电子邮件已经普及应用，所以我们决定另辟躁径——开

发一个电子邮件支付系统。

直 到 1999 年 秋， 我 们 的 电 子 邮 件 付 款 产 品 都 收 效 良

好——每个人都可以登录我们网页转钱，很简便。但是我们的用

户仍不够，而且增长缓慢，成本却在上涨。如果想要Pay Pal维

持下去，我们需要至少 100 万用户。广告影响力过弱，得不偿

失；和大银行的预期交易也频频落空；于是我们决定进行有偿注

册，以此吸引客户。

每位新用户一注册即可得到 10 美元，每推荐一个朋友来注

册就能再得 10 美元。这个方法帮我们招来的用户成千上万，呈

指数级增长。当然，这个揽客战略本身并不持久——你要付钱让

用户注册，呈指数级增长的用户就意味着呈指数级增长的成本。

天价成本在当时的硅谷司空见惯，但是我们的脑袋还是清醒的，
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我们认为巨额成本还是理性的。考虑到巨大的用户基数，及我们

从顾客的交易中收取的小额费用，我们肯定会获利。

我们知道达到目标还需要更多资金，我们也清楚繁荣景象即

将逝去。我们并不指望投资者会相信我们能渡过即将到来的难

关，所以在冲击到来前公司尽力筹资。2000 年 2 月 16 日，《华

尔街日报》发表了一篇报道，称赞我们公司发展迅速，并且暗示

Pay Pal公司已经价值 5 亿美元。报道发表的第二个月，我们筹

资已达 1 亿美元，而我们最重要的投资者则把《华尔街日报》对

我公司的估价视为权威。其他投资者更是忙不迭地向我们公司投

资。一家韩国公司甚至没有经过协商签合同，直接电汇给我们

500 万美元。我想把钱还回去，他们也不告诉我地址。2000 年 3

月那轮融资给了我们取得成功的时间。我们刚一完成交易，网络

泡沫就破灭了。

获得的经验教训

“他们说 2000 年，再也没有派对了！哎呀！太迟了！今晚我
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就要办一个派对，像 1999 年那样！”

——王子

纳斯达克（全球证券交易商自动报价系统协会）指数在

2000 年 3 月中旬达到了峰值 5 048 点，然后在 4 月中旬跌至 3 

321 点，在 2002 年 10 月降到最低点 1 114。在这之前，市场崩

溃一直被解读为对 90 年代科技乐观主义的审判。而这之后，曾

经充满希望的 90 年代又重新被定义成贪念充斥的时代。纳斯达

克的崩溃宣告了这个时代的终结。

5 000

4 000

3 000

2 000

1 000

0
2000 2001 2002

2000 年 4 月 14 日：

长达 3 周的危机结束

图 2–2 网络公司的衰败
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每个人都慢慢开始用不定性的眼光去看待未来，任何提出

年度计划而非季度计划的人都该被当作极端分子而不予理睬。

全球化代替科技成为未来的希望。90 年代从“砖块到网络”的

转变没有取得预计的成果，投资者又重新把目光放到了砖块（房

地产）和金砖国家（全球化）上结果是产生了另一个泡沫——房

地产。

遭受硅谷之劫的企业家们从中学到 4 点经验，这些经验直到

今天仍在主导商业思想：

1.逐渐超前

不能沉溺在宏大的愿景中，否则会使泡沫膨胀。自称可以做

出丰功伟绩的人都不能相信，心存改变世界之雄心的人通常要更

加谦逊。小幅循序渐进地成长是唯一安全前进的道路。

2.保持精简和灵活性。

所有的公司都必须留出一定空间，不要事事都严格计划。你

不该知道你的事业会变成什么样事先规划通常既死板又不现实。

相反，你应该做些尝试，反复实践，把创业当成未知的实验。

3.改进竞争方式。

不要贸然创造一个新市场。以现成的客户作为出发点创业才
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更有保障，在成功者已经创造出的产品的基础上，将这些已经被

认可的产品加以改进，才是可取之道。

4.专注于产品，而非销量。

如果你的产品需要广告或营销人员去推销，说明你的产品还

不够好：科技应用于商业应该主打产品开发，而不是销售物流。

泡沫年代的广告显然都是浪费，唯一持久的增长是病毒式增长。

这些经验教训在创业领域成了信条；忽视它们的人被认为会

遭受 2000 年美股大崩盘、科技股市挫那样的厄运。然而这些法

则的对立面可能更正确：

1. 大胆尝试胜过平庸保守。

2. 坏计划也好过没有计划。

3. 竞争性市场对收益有负面影响。

4. 营销和产品同样重要。

确实，科技发展中存在泡沫现象。90 年代后期人们狂妄自

大，相信自己可以实现从 0 到 1 的跨越。结果，只有少之又少的

初创企业实现了这个跨越。许多公司只是空谈而已。但是人们
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明白，我们别无选择，只能找到事件功倍的方法。2000 年 3 月，

市场显然已经达到了疯狂的顶端。虽然不是很明显，但更重要的

是，人们也极为清醒，他们着眼于未来，考虑未来发展需要的适

度新科技，然后结合自身实力判断能否实现。

我们仍然需要新科技，我们甚至还可能需要用 1999 年的那

种狂热去寻求新科技。要想建立新一代企业，我们必须扔掉之

前陈旧的法则。但这并非意味着那些法则的对立面就一定是正确

的：因为就算你有心逃脱，大众洪流也会裹挟着你向前。相反，

要问自己：你对企业的认识有多少基于对以往过错的错误反应形

成的？最反主流的行动不是抵制潮流，而是在潮流中，不丢弃自

己的独立思考。
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如
果把我们之前提出的反主流问题用在商业上，那就是：

还有什么有价值的公司没有成立？这个问题同样比看起

来要难回答，因为虽然你的公司自身还不是很有价值，但是已经

可以创造价值了。创造价值还不够——你还必须抓得住自己创造

的部分价值。

这就意味着即使大公司也可能经营不善。比如，美国航空公

司每年都要接待上百万乘客，创造数以亿计的价值。但在 2012

年，飞机票价平均 178 美元，每次飞行从每位乘客身上只赢利

37 美分。而谷歌，创造的价值相对少，但是从中赢利却多得多。

谷歌 2012 年只创造了 500 亿美元的价值（而航空公司创造了 1 

600 亿美元），却从中获利 21%——利润率是当年航空业的 100
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多倍。谷歌的巨额利润使它的价值比所有美国航空公司价值之和

还要高出 4 倍之多。

多家航空公司之间存在竞争，但是谷歌却只有一家。经济学

家用两个简单模型解释了这两种现象：一是完全竞争，二是垄断。

在经济学入门的第一课中，“完全竞争”是一种理想的、默

认的状态。所谓的完全竞争市场在供求平衡时达到平衡。处于

竞争市场中的每个公司之间没有差别，卖的都是同质产品。因

为都没有市场支配力，这些公司卖的产品价格必须依市场而定。

如果有钱可赚，就会有新公司入市。这样供给量上升，价格下

落，起先吸引这些新公司的利润又荡然无存。如果进入市场的

公司太多，这些公司就会亏损，一些还会倒闭。最终价格会回

升到可维持水平。在完全竞争下，从长远来看，没有公司会获

得经济利益。

与完全竞争相反的是垄断。竞争性公司的产品价格依市场而

定，而垄断公司拥有自己的市场，所以可以自己定价。没有了竞

争，垄断公司可以自由组合供给量和价格，以实现利益最大化。

在经济学家眼中，无论垄断企业是靠什么方式成立的，是耍

手段消灭了竞争对手，还是从政府那儿弄到了许可证，还是靠创
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新一步步攀到了顶峰，它们都是一样的。在这本书里，我们不讨

论非法强霸，也不涉及政府宠儿。这里的“垄断企业”指的仅仅

是一种企业，它供给消费者的产品其他企业无法供给。谷歌就是

从 0 到 1 的范例：自 21 世纪初谷歌就已经将微软和雅虎远远抛

在身后了，然后退出了网络搜索领域的竞争。

美国人神话了竞争，赞颂竞争使他们免于排队领面包的窘

境。事实上，资本主义和竞争的概念恰恰相反。资本主义基于资

本的累积，而完全竞争却将利润全部竞争掉了。企业家们从中获

得的教训很清楚：如果你想获得持久的价值，不要只是跟风建立

一个没有特色的企业。

企业的谎言

世界上多少真正垄断的市场？又有多少是真的完全竞争的

市场？这很难说，因为我们对垄断和竞争的认识本身就很模糊。

在旁观者看来，所有企业都一样，他们只能看出两者间的一些

小差别。
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但是事实要复杂得多。完全竞争和垄断之间存在巨大差别，

因此大多数企业都比我们想象中的更靠近这两个极端之一。

我们对两者的模糊概念源于企业从对己有利的角度对市场情

况进行描述：不管是垄断者还是竞争者，都乐于歪曲事实来维护

自己的利益。

垄断者的谎言

垄断者为了自我保护而撒谎。他们知道炫耀会招致检查、审

A

公司 

B

公司 
完全竞争 垄断

图 3–1 认识：公司都差不多

A

公司 

B

公司 
完全竞争 垄断

图 3–2 现实：公司差别很大
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核，甚至遭受打击。为了让自己垄断所得的利益继续不受干扰，

他们会想方设法来隐瞒垄断这个事实——通常的方法是夸大其

（并不存在的）竞争力。

可想而知，对外，谷歌当然不会宣称自己是垄断企业。但

它到底是不是垄断企业？那要视情况而定：它垄断了什么？

我们一起来分析一下。谷歌做搜索引擎起家。自 2014 年 5 月

起，它就占有了 68% 的市场。（它最强劲的对手，微软和雅虎，

分别占有大约 19% 和 10%。）如果这还没有足够显示出它的优

越，还有一个事实——“谷歌”已经作为一个动词被编入《牛

津英语大词典》。而这是必应（微软推出的一款搜索引擎）做

不到的。

但是假设谷歌刚开始是一家广告公司，那情形就不同了。美

国搜索引擎广告市场每年收取广告费 170 亿美元，网络广告是

370 亿美元。整个美国的广告市场的广告费是 1 500 亿美元，而

全球达到了 4 950 亿美元。所以即使谷歌完全垄断了美国搜索引

擎市场的广告，它拥有的也只是全球的 3.4%。从这个角度来说，

谷歌只是这场竞技赛中一名不起眼的小卒。

如果我们把谷歌定为多元科技公司会怎么样呢？这个假定很
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合理，因为除了搜索引擎，谷歌还做其他十几款不同的软件产

品，比如机器人汽车、安卓手机、可穿戴装置。但是 95%的收

益仍是来自搜索引擎的广告；其他产品的收益在 2012 年只达到

了 23.5 亿美元，而且针对科技消费者的产品的收益只占了其中

一小部分。全球的科技消费者市场规模达到了 9 640 亿美元，谷

歌只占了不到 0.24%——与垄断简直相差了十万八千里。谷歌把

自己定位成一家科技公司，可以躲开注意力，省去麻烦。

图 3–3 广告场的规模

美国搜索引擎

广告费为 170 亿美元

全美国广告费为

1 500 亿美元

美国网络

广告费为 370 亿美元
全球广告费

为 4 950 亿美元
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竞争者的谎言

非垄断者的谎言与垄断者相反，他们不会夸大竞争对立，而

是会说：“我们结成了自己的联盟。”企业家通常倾向于对市场竞

争轻描淡写，但这却是初创公司的禁忌。最致命的诱惑就是将市

场描述得太狭小，好像你可以理所当然地驾驭它一样。

假如你想要在美国城市帕洛阿尔托开一家英式餐厅，你可能

会这样找理由：“没人在那里开英式餐厅，我们拥有整个市场。”

除非这个市场都只提供英式食物，否则你说的就是错的。如果现

实是本地餐厅市场占主导，怎么办？如果附近城镇所有餐厅都是

市场的一部分，又怎么办？

这些问题都很尖锐，但是更大的问题是你内心根本就不想问

自己这些问题。当你听到大多数新开的餐厅在一两年内就关门

了，你的本能会告诉你——你的餐厅肯定不会这样。你会设法向

人们证明你是个例外，而不是认真思考是不是真是这样。你最好

停下来，思考一下在帕洛阿尔托是否有热衷于英式食物的消费

者，而很有可能根本就没有这样的消费者存在。

2001 年，我和Pay Pal公司的同事经常在芝延维尤（又译山

从0到1.indd   35 2014-12-15   11:26:10



036

从0到1

Zero
to

One

景城）的卡斯特罗大街上吃午餐。我们从最常见的菜系开始选择

餐厅就餐，比如印度菜、寿司、汉堡。当我们选定一个菜系时，

会有更多的选择：北印度菜、南印度菜，便宜的、昂贵的等等。

与竞争如此激烈的当地餐厅市场比起来，Pay Pal公司在当时是

世界上唯一一家开发电子邮件支付系统的公司。我们雇用的人比

卡斯特罗街上的餐厅雇佣的少，但是我们的生意却比这些餐厅加

起来还有价值得多。开一家南印度菜餐厅很难赚钱。如果你忽略

了激烈的竞争而只看到你开的菜馆那些细微的特色——也许你认

为你家的印度薄饼很棒，因为你曾祖母给了你超棒的配方，那

么，你的生意不可能持续下去。

创意产业也遵循同样的原则。没有一个编剧愿意承认他的

新电影剧本只是新瓶装老酒。相反，他们更乐于听到：“这部电

影用一种崭新的手法将各种激动人心的要素融合在一起。”这或

许是真话。假设他的想法是让说唱歌手杰斯在糅合了电影《黑

客》和《大白鲨》的一部影片中担任角色：一个说唱歌手加入

了黑客精英组织，然后去捉一头杀害了他朋友的鲨鱼。这绝对

是前所未有的，但就像帕洛阿尔托缺少英式餐厅一样，那可能

是有原因的。
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非垄断者通过把他们的市场定义成各种更小市场的交集来夸

大自己的独特性：

英式食品∩餐厅∩帕洛阿尔托

说唱歌手∩黑客∩鲨鱼

相反垄断者，通过把他们的市场描述成若干大市场的并集来

伪装他们的垄断性：

说唱歌手

黑客少年 鲨鱼

图 3–4 你的市场是交集还是并集
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搜索引擎∪手机∪可穿戴装置

电脑∪自动驾驶汽车

垄断者自己编造的并集故事在现实当中的情况如何呢？让我

们来看看谷歌董事长埃里克·施密特在 2011 年的国会听证会上

做出的陈述：

我们面对一个极其严酷的竞争格局，消费者有大量的选择去

获取信息。

将公关说法转成更直白的陈述是：

谷歌只是大池塘里的一条小鱼。我们可能随时被人吞下

肚去。我们不是政府正在寻找的垄断企业。

冷酷无情的市场

竞争企业的问题远不只利润问题。想象一下，如果你正在经

营芝延维尤的一家餐厅，而你的餐厅与数十个竞争者相比并没有
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什么特色，所以你不得不费尽心力将餐厅维持下去。如果你给消

费者提供价格实惠的食物，自己获利很少，你就只能给员工发最

低工资。而且你不得不减少不必要的开销，甚至降低工作效率：

这就是在小饭馆常见到老婆婆在前台招呼，小孩在后台洗碗的原

因。即使高档餐厅也好不到哪里去，像米其林这样的星级评分系

统为激烈的竞争推波助澜，主厨们都快要被逼疯了。（法国大厨

贝尔纳·卢瓦索是米其林三星得主，他曾这样说：“如果失掉一

颗星，我就会去自杀。”卢瓦索保持着他的等级，但是 2003 年他

还是自杀了，因为一家法国餐饮指南调低了其餐厅等级。）竞争

生态系统把人们变得冷酷无情，甚至剥夺了人们的生命。

谷歌那样的垄断企业则与众不同。因为不用担心和别的企业

竞争，它有更大的自主权去关心自己的员工、产品和在更广阔世

界里的影响力。谷歌的座右铭——“不作恶”——某种程度上是

品牌策略，同时也显示了成功企业的特性——即使把道德挂在胸

前，也丝毫不会影响公司的发展。在商界，钱就是一切，或至少

是非常重要。垄断者除了想着赚钱外还有余力想其他事情，而非

垄断者就不行。在完全竞争中，企业着眼于短期利益，不可能对

未来进行长期规划。要想将企业从每日的生存竞赛中解脱出来，
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唯一的方法就是：获取垄断利润。

垄断资本主义

因此，垄断对于产业内的人来说是好事，但是对于产业外

的人呢？巨额利润是否来自社会上其他人付出的代价？实际上

确实如此：利润都是从消费者的钱包掏出来的。垄断者臭名昭

著——但只在一成不变的世界里如此。在静态的世界中，垄断者

只是收租人。如果你垄断了市场，你就能提升产品价格；其他人

没有选择，只能从你那里买。就像一款有名的桌面游戏：房地契

在玩家之间轮转，但是棋盘从来不会变。除了重新创造一种更好

的房地产开发方法，否则不会赢得游戏。房地产的相对价值固定

不变，你能做的就是设法把它们全买下来。

但世界是动态的，我们可以创造更好的新事物。垄断者富有

创意，他们创造出崭新的事物，给消费者更多的选择。有创意的

垄断企业不仅对外界社会没有坏影响，相反，他们是使社会更美

好的推动力。
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甚至政府都知道这些：还专门有部门努力创造垄断企业（授

予新发明专利权），虽然还有另外的部门在扼杀它们（实行反垄

断措施）。有人可能会问：仅仅因为想出来新发明，比如手机软

件，一个人就应该获得法律保护的独占地位？但是我们可以看

到：iPhone手机的设计、生产和上市给苹果公司带来的垄断利润

就是对苹果公司的嘉奖，奖励它丰富了世界，而非造成人为稀

缺：消费者也乐意花高价买一部好用的智能手机。

新兴垄断企业的活力解释了为什么早期的垄断企业仍没有放

弃创新。有苹果公司的 iOS系统打头阵，移动计算的崛起迅速把

微软从长达数十年的操作系统的霸主地位推了下去。在那之前，

微软软件曾经结束了美国 IBM公司 20 世纪 60~70 年代的硬件垄

断。几乎整个 20 世纪，电话服务业被美国电话电报公司垄断，

而现在每个人都能从随便一个供应商那里买来一部手机。如果垄

断企业的趋势是阻碍进步，那我们应该抵制这种危险企业。但是

进步的历史事实上是垄断企业不断更新换代的过程。

垄断企业推动社会进步，因为数年甚至数十年的垄断利润诱

使人们去进行创新。之后垄断企业会不断创新，因为利润给了它

们规划长远未来的资本，它们有能力投资雄心勃勃的研究项目，
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这些是困在竞争之中的企业想都不敢想的。

既然如此，为什么经济学家却痴迷于企业间的竞争，把竞争

当成一种理想状态呢？这是历史遗留下来的问题。经济学家的想

法来自 19 世纪的物理学家：他们把个人和企业看成可互换的原

子，而非独一无二的创造者。他们的理论描述了完全竞争的平衡

态，因为这种平衡态模型很容易建立，而不是因为它代表了企业

的最佳状态。但是值得一提的是，在这种由 19 世纪物理学衍生

出来的长期平衡态中，所有能源都是平均分配的，而且所有事物

都趋于静止——也被称为宇宙热寂（当宇宙的熵达到最大值时，

宇宙中的其他有效能量已经全数转化为热能，所有物质温度达到

热平衡）。不管你怎么看热力学，这都是一个很好的比较：在商

界，平衡态即静态，静态就是死亡。如果你的公司处在竞争平衡

中，那它的消失对世界丝毫没有影响；其他和你公司相差无几的

竞争企业随时都准备取代你的位置。

完美的均衡可能是对大部分宇宙的虚无状态的描述，甚至也

是许多企业的特点。但是每个新创造的出现都和均衡相差甚远。

在经济理论之外的现实世界中，每个企业的成功恰恰就是因为它

做了其他企业不能做的事情。因此垄断并不是商界的症结，也不
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是异常存在。垄断是每个成功企业的写照。

托尔斯泰在《安娜·卡列尼娜》中以下面这段文字作为开

头：“幸福的家庭总是相似的；不幸的家庭各有各的不幸。”在

商业中，恰恰相反。成功的企业成功的原因都不同：每个垄断企

业都要解决一个独一无二的问题。而失败的企业失败的原因却相

同：它们都没有成功避免竞争。
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创
造性垄断就是新产品既利于每个人又可以给创造者带来长

期利益。竞争意味着大家利润，产品没有实质差异，而且

还要挣扎求生。但是为什么人们相信竞争才是健康状态呢？回答

是：竞争并不只是一种经济概念，也不只是一种个人和企业必须

在市场中解决的麻烦。重要的是，竞争是一种观念——这种观念

在整个社会中蔓延，扭曲了我们的思想。我们宣扬竞争，把竞争

的必要性内化，颁布竞争的条律；结果就是，尽管竞争越来越激

烈，我们实际获得的却越来越少，我们把自己困在了竞争中。

这是一个简单的事实，但是我们都已经训练有素，对它视而

不见。我们的教育体系既促使我们去竞争，也反映了我们对竞争

的痴迷。成绩本身就是对每个学生竞争力的精准测量；分数最高
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的学生既得到地位又得到证书。我们用同样的方法教授年轻人同

样的内容，不顾个人天赋和爱好。学习不怎么样的学生也得坐在

书桌旁，看着好像低人一等；而在考试和作业上出类拔萃的孩子

最终的定位也都是在这个怪异的、与现实世界没有交集的学术界

里界定的。

越到高等教育阶段，这种现象越严重。优秀的学生自信地

“往高处走”，直到竞争激烈到把他们的梦想吞噬殆尽。高等教

育是一场困局，在高中时对未来有宏伟规划的学生最后却陷入了

与智力成都不相上下的同侪在传统职位的竞争，如企业管理咨询

和投资银行业务。为了获得把自己转变成一个墨守成规的人之特

权，学生（或者家长）要支付数十万美元，并且仍在飙升的学

费。为什么我们要对自己做这种事呢？

我多么希望自己年轻的时候就这么思考过。我的道路循规蹈

矩，一个朋友曾在我八年级的年鉴上这样预测：四年后我会成为

斯坦福大学的二年级学生。按部就班地上完了大学，我考入了斯

坦福法学院，在这里我更加努力，追求更大的成功。

每个法学院学生都目标明确：得到最高分。因为每年，只

有十几个学生从数以万计的学生中脱颖而出，成为最高法院的
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书记员。在联邦上诉法院工作了一年后，我终于得到了书记员

的面试资格，面试官是肯尼迪和斯卡利亚法官。面试进行得很

顺利，胜利在望。我想，要是我能当上书记员多好，我这一辈

子就不用愁了。但是结果却是我失败了。那时候，我被受打击，

意志消沉。

2004 年，创立了Pay Pal公司并将之卖掉之后，我偶然碰到

了以前法学院的老朋友，他帮我整理过那次失败面试的申请资

料。我们近 10 年没有联系过了。他开口第一句话不是“你好吗”

或是“真是好久不见啊”，而是咧开嘴笑着说：“彼得，你真是太

幸运了，幸亏你当年没有竞争上书记员。”从后来的发展趋势来

看，我们都知道如果赢得当年那场竞争，我的人生就会向坏的方

向转变。如果当年真的留在了最高法院，我可能这辈子都只能录

取证言，起草别人的商业协议，而没有机会自己去创造新事物。

很难说这两条路的差别有多大，只能说机会成本真的很高。就像

所有获得罗德奖学金的罗德学者都有前程似锦的期待。
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战争与和平

教授们对学术界残酷的竞争轻描淡写，而金融管理者们总

是喜欢把商界比作战场。工商管理硕士随身都要带着克劳塞

维茨（德国军事理论家和军事历史学家）和孙子的著作。战

争的比喻用法已经深入到日常商业用语中，如我们借助猎头

（headhunters）组建的销售队伍 (force)，使我们能够占有垄断

(captive)市场，大赚一笔 (make akilling)。（括号中的英语，原意

都是与战争相关的。）

为什么人们非要一较高下呢？马克思和莎士比亚给出的回答

有助于我们理解几乎每种冲突的原因。

按照马克思所说，人们因为差异才会斗争。无产阶级和资产

阶级因为观点与目标截然不同（来自于不同的物质环境）而斗

争。差异越大，冲突就越大。

对莎士比亚来说则恰恰相反，所有的斗争者都或多或少有相

似点。由于没有什么可争斗的，所以根本他们为什么而争斗不得

而知。《罗密欧与朱丽叶》开篇就说：“两家人，同样尊贵体面。”

这两家人差不多，但是他们互相敌对。随着矛盾升级，他们甚至
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变得更相似。直到最后，他们自己也忘记了最初矛盾产生的原因。

至少在商界，莎士比亚的理论更为高明。在公司内部，人们

为升职而竟争。公司则为市场而竟争。生活中，人们往往忽视了

真正重要的事情，只把精力放在竞争对手身上。

我们把莎士比亚的解释放在现实世界中进行一下测试。基于

《罗密欧和朱丽叶》，我们编出另一个故事《盖茨和施密特》。蒙

太古（罗密欧的姓）家族就是微软，凯普莱特（朱丽叶的姓）家

族就是谷歌。两大家族分别由两个计算机精英运营着，肯定会因

为它们的相同点而发生冲突。

和所有优秀的悲剧故事一样，回头追溯时，这场冲突好像无

法避免。其实冲突是完全可以避免的。这两个家族来自迥然不同

的地域。蒙太古开发操作系统和办公室应用软件，凯普莱特开发

搜索引擎。他们到底争什么？

争的东西很多。每个初创企业都可以离开其他企业独立发

展。但是随着企业发展壮大，它们就开始把注意力放在彼此身上

了。蒙太古心里总是想着凯普莱特，而凯普莱特也时刻注意着蒙

太古。结果是什么？结果是微软的Windows系统遇上了谷歌的

Chrome OS, 必应遇上了谷歌搜索，Explorer浏览器和Chrome浏

从0到1.indd   51 2014-12-15   11:26:11



052

从0到1

Zero
to

One

览器针锋相对，Office办公软件和Docs办公软件争得不可开交，

微软的Surface平板电脑和谷歌的Nexus平板电脑相互较劲。

就如两家的争斗最终牺牲了两家的孩子，微软和谷歌竞争

的结果是：苹果公司冒出来，压倒了它们的优势。2013 年 1 月，

苹果的市值是 5 000 亿，谷歌和微软加起来是 4 670 亿美元。而

仅在 3 年前，微软和谷歌还都比苹果有价值得多。竞争是一场高

成本的买卖。

竞争使我们过分重视过去的机会，一味重复过去的模式。以

最近迅速火起来的移动信用卡读卡器为例。2010 年 10 月，一

家名为Square的初创公司推出了一款白色方形、体积很小的产

品，可以使人们用 iPhone刷卡，读取信用卡信息。这是第一款

针对手机设计的支付处理产品。模仿者顿时层出不穷。一家名

叫NetSecure的加拿大公司，推出了自己的半月形读卡器。直觉

（Intuit）集团又为这场几何图形战增加了圆柱体形状。2012 年 3

月，eBay旗下的Pay Pal又跟风发布了自己的读卡器。是三角形

的——真是对Square（词义为四边形）的“沉重打击”啊！三条

边可比四条边简单多了。这场莎士比亚式的传奇故事看来要等到

所有的形状都被模仿完才能落幕了。
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模仿竞争的危害也许能解释为什么患有像阿斯伯格综合征

（患者有社交障碍）这种病的人目前在硅谷更占优势。这些人对

社会动态没那么敏感，因此不会盲从跟风。如果你对发明创造和

电脑编程有兴趣，你就有勇气全身心投入其中，最终成为这些领

域的精英。把技能运用到实际中时，就不会那么容易放弃自己的

信念：这可以使你免于陷入追求虚名浮利的竞争当中。

竞争使人出现幻觉，徒劳去抓一些并不存在的“机会”。疯

狂的 90 年代出现的“机会”就是网上宠物商店。这是一场Pets.

com、PetStore.com、Petopia.com和一大批其他网站的战争。经

图 4–1 移动信用卡读卡器的集合图形战争

从0到1.indd   53 2014-12-15   11:26:13



054

从0到1

Zero
to

One

营的商品大同小异，每家公司都想打败对手。常问的战术问题

都是：谁能给耐嚼的狗用玩具定个具竞争力的价格？谁能给出

最好的“超级碗”广告创意？——这些公司都忽视了更重要的

问题——该不该涉足网络宠物用品市场？胜利肯定比失败好，

但是如果这场战役不值得打，那每个参与者都是输家。最终，

Pets.com在网络风潮结束后破产，3 亿美元的投资资金也随之烟

消云散。

除了给人幻觉外，竞争还让人分心。想想拉里·埃里森和

汤姆·西贝尔之间的莎士比亚式冲突，拉里·埃里森是甲骨文

公司的创办人及首席执行官，汤姆·西贝尔在 1993 年自己创立

西贝尔系统公司之前是甲骨文的高级销售人员，是拉里·埃里

森的追随者。埃里森对西贝尔的背叛非常气恼。而西贝尔则不

想一真处在前任老板的阴影下。这两个人都是强硬的芝加哥人，

喜欢做生意，不想亏本。因为相似，他们的仇恨越来越深。埃

里森和西贝尔在 90 年代后期互相拆台。埃里森曾经拉着一大卡

车冰激凌三明治去西贝尔总公司，想要收买西贝尔的员工。三

明治的包装袋上印着：“夏日在即，加入甲骨文，光大你的事业

与人生！”
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奇怪的是，甲骨文故意持续树敌。埃里森的理论是有个敌人

总是有好处的，只要它的威胁力足够鼓动员工而不能够动摇企

业就可以。1996 年，一家名为英孚美（Informix）的小数据库公

司在红木滩的甲骨文总部旁树了一块告示牌，牌子上挑衅地写

道——注意：恐龙经过！埃里森看到后极为兴奋。英孚美的另一

块牌子在南北向高速出路上，上面写着——您刚刚驶过红木滩，

我们也是。

甲骨文回敬了英孚美一块告示牌，牌子上暗示它的软件简直

比蜗牛还要慢。英孚美的首席执行官菲尔·怀特决定针对个人

进行攻击。当怀特得知埃里森崇尚日本武士文化时，他又立了一

块告示牌，牌子上画了甲骨文的商标，旁边又画了一把断掉的武

士刀。这则广告确实不是针对甲骨文公司的，更不是针对消费

者，而纯粹是对埃里森的个人攻击。但是可能怀特有点过分担忧

这场竞争：当他还在忙着造公告牌的时候，英孚美内部爆出了财

务丑闻，怀特自己也因为证券诈骗入狱。

如果你不能把对手打败，那就和对手联合。1998 年我和马

克斯·列夫琴合伙创办了Confinity公司。当我们在 1999 年末发

布Pay Pal的产品时，埃隆·马斯克的X.com公司就紧跟我们的
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脚步：我们公司的办公大楼在帕洛阿尔托的大学街上，和X.com

公司隔了 4 个街区，但它的产品却和我们的极为相似。到了

1999 年末，我们陷入了全面战争。Pay Pal的许多员工周工作时

间达到了 100 小时。毫无疑问，结果不尽如人意，因为我们关注

的并不是客观的生产效率，而是打败X.com公司。我们公司的一

个工程师甚至为达到这个目的还设计了一枚炸弹；在一次会议上

他展示了炸弹的图解，头脑还算冷静的人制止了这个计划，说他

是极度缺乏睡眠。

但是在 2000 年 2 月，飞速膨胀的科技泡沫带来的恐惧远远

超过了埃隆和我对彼此的恐惧：我们还没有决出高低，这场金融

冲突就把我们一起冲垮了。所以 3 月初我们在一个距两家企业相

同距离的咖啡店见了一面——然后一个股权比例为 50 ∶ 50 的合

并公司诞生了。处理合并后的竞争不是件简单的事儿，但是时间

证明了即使有这个问题也是好的。作为一个整体，我们可以安全

熬过网络泡沫，并建立起一个成功的事业。

有时你不得不投入战斗。需要的时候，你不仅要战斗，还必

须得赢，没有中间选择：不管通过什么方法，和风细雨润物无

声，还是暴风骤雨速战速决。这个观点很难付诸实践，因为自尊
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和荣誉会拦着你。因此哈姆雷特说：

他仗着勃勃之勇气与天命之雄心 , 罔顾不测之凶险 ,

拼着血肉之躯奋然和命运、死神与危机挑战。

这全为了小小一块弹丸之地 !

真正的伟大，并不只是肯为轰轰烈烈之大事奋斗 ,

而是肯在一区区草菅中力争一份荣耀。

对于哈姆雷特，伟大是肯为了微不足道的理由奋斗：每个人

都会为要紧的事进行斗争；而真正的英雄把他们个人的荣誉看得

更重要，即使事情不重要，他们也会力争到底。这个扭曲的逻辑

是人的天性，但是用在商业上却很致命。如果你能看出竞争不能

带来价值的提升，而是充满破坏力，那你就比大多数人要理智。

下一章的内容是关于如何以清醒的头脑去打造垄断的事业。
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规
避竞争会帮助你打造垄断企业，但是只有经受住未来考

验的企业才是成功的企业。比较一下纽约时报公司和推

特（Twitter）公司的价值。这两家公司都雇用着几千名员工，都

给数百万人提供了解时事的渠道。但是 2013 年，推特刚一上

市就价值 240 亿美元，是纽约时报市值的 12 倍还多。这之前，

2012 年，纽约时报刚赚了 1.33 亿美元，而推特处于亏损状态。

那么，怎么解释推特公司的高额价值呢？

答案是现金流。这听上去很奇怪，因为纽约时报是赢利的，

而推特是亏损的。但是一个企业的成功与否要看它在未来生成资

金流的能力。投资者认为推特在之后的 10 年中可以获得垄断利

润，而报纸的垄断时代却会结束。
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简单地说，一个企业今天的价值是它以后创造利润的总和。

（正确估价一家企业，还要把未来资金流折算成今天的价值，因

为相同额度的资金现值要比期值更有价值。）

通过比较现金流现值，我们能看出低增长企业和高增长的初

创公司的明显区别。一家老公司（如新闻报纸公司）如果能维持

目前的现金流 5~10 年，就可以保持自己的价值。但是任何同等

实力竞争公司的利益都会因为竞争而流失。夜总会和餐馆就是典

型的例子：成功者今天可能收入不菲，但是现金流可能会在几年

之内就减少，因为顾客总会选择更新更潮的地方去消费。

科技公司则走相反的道路——通常是开始几年亏损。因为创

（亿美元）
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图 5–1 下滑企业的现金流现值
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造有价值的东西需要时间，所以收益延迟。一家科技公司的大部

分价值都会在未来至少 10~15 年得到体现。

2001 年 3 月，Pay Pal公司开始获利，我们的收入正以每年

100%的速度增长。但当我预计未来的资金流时，我发现公司现

有的 75%的价值都来自 2011 年甚至之后的利润——对一个仅仅

上市 27 个月的公司来说这太难以置信了。但是最终证明其价值

还是低估了，现在Pay Pal公司继续以每年 50%的速度增长，折

现率也比 10 年前要低，而现在看来公司的大部分价值都来自

2020 年甚至之后。

领英（LinkedIn，一家面向商业客户的社交网络服务网站）

是另一个典型例子。它的价值也存在于遥远的未来。2014 年初，

领英的市值达到 245 亿美元——对于一个 2012 年收入还不到 10

亿美元，净收益只有 2 160 万美元的公司来说，这已经非常高

了。看到这些数字你可能觉得投资者们都疯了，但是这个估价只

有考虑到领英预测的未来现金流才有意义。

这种对未来利润的看重即使在硅谷也违反常理。一个公司要

想有价值，不但必须成长，还必须能持续发展，但是许多企业家

只看到短期发展。他们有自己的理由：增长很好量化，但是没人
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知道一个公司能持续多久。热衷于量化的人痴迷于周活跃用户、

月收益目标和季度收入报告。但是，你虽然可以得到这些数学，

却忽视了更深层、更难量化的问题，而这些问题，会威胁你公司

的持久性。

例如，星佳（Zynga，一个社交游戏公司）和Groupon(一家

全球性的团购公司 )短期的快速增长使管理者和投资者忽视了长

远的挑战。星佳很早就在虚拟农场软件上获得优势，而且自称

有“心理引擎”可以严格测评新版本的受欢迎程度，但是他们最

后破产了，原因和每个好莱坞制片厂一样：你怎么能确定你创造

图 5–2 科技公司的现金流现值（领英）
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的流行文化可以一直满足变幻无常的观众口味？（没人知道。）

Groupon的产品被当地成百上千的企业试用，因此得到了飞速发

展，但是让这些企业成为回头客比想象中要难得多。

如果你把短期增长看成重中之重，就会错过最重要的问题：

10 年之后，你的公司还能存在吗？仅凭数字不能告诉你答案：

你必须认真思考公司的本质特征。

垄断企业的特征

一家在未来具有大额现金流的公司是什么样的呢？每个垄断

企业都有自己的特色，但是它们也都有相同的特点：专利技术、

网络效应、规模经济、品牌推广。

但这并不是你建立公司时要核对的清单——垄断企业是无捷

径可走的。但是，按照这些特点分析自己的公司，可以帮助你思

考怎么使你的公司更长命。
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1. 专利技术

专利技术是一家公司最实质性的优势，它使你的产品很难或

不能被别的公司复制。例如谷歌的搜索算法，回送结果比其他的

搜索引擎都好。超短的页面加载时间和超精准的自动查询增加了

核心搜索产品的稳健性和防御力。谷歌在 21 世纪初所向披靡，

而现在很难有搜索引擎公司做得到谷歌那时做到的事。

一般而言，专利技术在某些方面必须比它最相近的替代品好

上 10 倍才能拥有真正的垄断优势。人们会认为，那些优势微不

足道的产品只是有了一点改进而已，就很少有人买，特别是在这

个已经很拥挤的市场里。

做出 10 倍改进最明确的方法就是创造全新的事物。如果你

在一个领域创造了前所未有的有价值的事物，理论上，公司价值

就会无限增长。例如能安全消除睡眠需求的药物，或是秃顶的治

疗方法，都会支撑起一家垄断公司。

或者你可以彻底改进一种已经存在的事物：如果你能做到

10 倍好，你就可以避开竞争。举个例子，Pay Pal使 eBay上的

业务提升了至少 10 倍。之前邮票一张支票至少 7~10 天，而Pay 

从0到1.indd   66 2014-12-15   11:26:14



第5章

后发优势

067

Pal使买家一拍下商品就能付款。卖家立刻就能得到收益，而且

他们知道现金比支票更好。

亚马逊做出的 10 倍改进人人可见：他们提供的书至少是

其他书店的 10 倍。1995 年上市时，亚马逊就宣布要做成“全

世界最大的书店”。不同于只能储存 10 万本书的零售书店，

它不需要储存任何实体书——只要在顾客下单时从供应商那

里得到书就行。这种对库存量的改进收到很好的效果，以致

Barnes&Noble（巴诺书店，美国最大的实体书店）在亚马逊首

次公开募股的前三天提起诉讼——称亚马逊不是个“书店”，而

是“图书掮客”。

你也能通过出众的综合设计做出 10 倍的改善。2010 年前，

平板电脑在生活中并不实用，几乎没有市场。微软在 2002 年首

次推出了“微软WindowsXP版平板电脑”，诺基亚 2005 发布了

“网络平板电脑”，但是都不好用。之后苹果公司发行了 iPad。设

计上改进的幅度很难衡量，但是苹果公司在所有方面做到了大幅

改善：平板电脑从不好用变成了很有用。
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2. 网络效应

网络效应使一项产品随着越来越多的人使用变得更加有用。

例如，如果你所有的朋友都用Facebook，那你注册个Facebook

账号就有意义。而如果你只是单方面用一个与众不同的网络社交

工具，那就显得奇怪了。

网络效应作用很大，但是只有你的产品在网络缩小时还能

被基本用户使用时，才能收到网络效应。例如，1960 年一家

“堂·吉诃德式空想”公司，名叫Xanadu，开始开发一种运用于

所有计算机之间的双向通信网络——是万维网的雏形（必须要求

用户同步）。白费了 30 多年的努力，Xanadu彻底失败了，因为

网络已经很很普及。他们的技术也许能在一定规模时得到应用，

但也只能在一定规模上才能使用：需要每台电脑同步接入网络，

而这不可能发生。

矛盾的是，享有网络效应的企业必须从非常小的市场做起。

Facebook的最初使用者只是一群哈佛学生——马克·扎克伯格

的第一个产品是为了让同班同学注册，而不是吸引全地球人。

这就是为什么成功的网络企业很少像工商管理硕士一样为了开
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公司而开公司，他们最初的市场很小，小到看上去根本不像一

次商机。

3. 规模经济

垄断企业越大越强：开发一项产品的固定成本（设计、管

理、办公地点）需要更高的销量来分摊。软件开发就享有非常大

的规模经济效应，因为如果只是对产品重复生产，边际成本趋近

于零。

许多企业在扩大规模的过程中只获得了有限利益。服务性企

业尤其难做成垄断企业。比如你开了家瑜伽馆，你只能拥有一定

数量的顾客。你可以雇更多的瑜伽老师，扩大训练场地，但利润

还是有限。而软件工程师那样的核心人才扎堆，给上百万顾客带

来有价值的产品，所获得的利润，可望而不可即。

一个好的初创企业在刚开始设计时就应该考虑到之后的大规

模发展潜能。Twitte现在已经拥有了 2.5 亿用户。它不需要为了

得到更多用户再添加定制化的特色，也没有内在固有的原因可以

让它停止增长。
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4. 品牌优势

一家公司最显而易见的垄断是对自己品牌的垄断，因此打造

一个强势品牌是形成垄断的有力方式。当今最强势的科技品牌

是苹果：像 iPhone和MacBook那样的产品，具有吸引人的外观、

精心挑选的材质、时髦的简约设计、对消费者体验的细心调查、

无所不在的广告、优质产品该有的价格和乔布斯的个人魅力，这

些都使苹果打造出了属于自己的品牌。

许多公司都想效仿苹果：花钱做广告，开品牌店，使用奢华

的材料，做幽默的专题报告，设定高价格，甚至模仿它的简约设

计。但是这些表面光鲜却没有强大的内在实质支持的科技根本不

起作用。苹果在硬件（如超级触屏材料）、软件（如为特定材料而

设计的触屏界面）上都有一套复杂的专利技术。它的生产规模很

大，足以主导原料的市价。而且其内容生态系统带来很强的网络

效应：成千上万的开发者为苹果产品编写软件，因为苹果拥有亿

万用户，而这些用户之所以选择苹果平台，是因为这里有好的应

用程序。比起耀眼的商标，苹果的其他垄断优势都黯然失色，但

是其他优势却使品牌优势更耀眼，加强了苹果公司对市场的垄断。
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如果先从品牌而不靠实力未经营，也有很大隐患。自从玛丽

莎·梅耶尔 2012 年中旬成为雅虎公司的首席执行官，她就在努

力复苏这个曾经风行一时的网络巨擘。在一篇推文中，雅虎总结

了梅耶尔的链式计划：“大众先于产品，产品先于交易，交易先

于收益。”大众应该会冲着这种优质计划去使用雅虎的产品吧。

要知道，雅虎不仅通过改变商标来展现这种设计思想，而且收购

了如汤博乐（Tumblr，目前全球最大的轻博客网站，也是轻博客

网站的始祖）这样的热门初创企业，以此来表示自己仍然朝气

蓬勃。同时，梅耶尔的个人明星效应也为雅虎吸引了媒体的注意

力。但是有一个大问题：雅虎究竟要创造什么产品？当乔布斯返

回苹果时，他并不只是把苹果当成一个工作的好去处，他削减了

生产线，只专注于少数能得到 10 倍改善的机会。没有只靠品牌

发展的科技公司。

建立垄断企业的方法

品牌、规模、网络效应和科技的组合构成了一家垄断公司，
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但是要想使公司运行起来，还需要仔细选择市场，谨慎扩大范围。

占领小市场

每个初创公司刚开始都很小。每个垄断企业都在自己的市场

内占主导地位。因此，每个初创公司都应该在非常小的市场内起

步。宁可过小也不能大。理由很简单：在一个小的市场里占主导

地位比在大的市场里要容易得多。如果你认为自己起步的市场可

能太大，那就是太大。

从小市场起步并不意味着去找一个不存在的市场。我们在经

营Pay Pal的早期就犯过这种错误。我们的第一个产品使人们可

以在手提电脑上进行交易。这是个有趣的技术，而且没有人做

过。但是，全球上百万的手提电脑用户并不会集中在一个特定的

地方，他们的共同点很少，而且手提电脑的用途也不同。没人需

要我们的产品，所以我们没有顾客。

有了这次教训，我们把目光锁定在 eBay拍卖上，而且取得

了首次成功。在 1999 年末，eBay有成千的“超级卖家”，而仅

仅专注地努力了 3 个月，我们的产品就已经被其中 25%的卖家
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所用。比起千方百计地引起成千上万散居各地的人的注意，赢得

几千确实需要我们产品的人的青睐要容易得多。

一个初创企业完美的目标市场是特定的一小群人，而且几

乎没有其他竞争者与你竞争。任何大的市场都是错误选择，而

且已经有其他竞争者存在的大市场更糟糕。这就是企业家想占

价值 1 000 亿美元的市场的 1%总是行不通的原因。实际上，在

一个大的市场中不是找不到一个好的出发点，就是要陷入竞争，

所以很难达到那 1%。如果侥幸获得了一个小小的立足之处，你

应该为能够维持下去而感到高兴：因为残酷的竞争会吞噬掉你

全部的利润。

扩大规模

一旦你成功创造了或是主导了一个利基市场，就要逐步打入

稍大些的相关市场。比如亚马逊，杰夫·贝佐斯的愿景是使亚

马逊成为在线零售业的主宰，但是他很谨慎，以图书作为起步。

虽然有无数的书要登记，但是书都是相同的形状，很好装运，而

且一些很难被卖出的书也会吸引热情的顾客（而任何一家零售书
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店都不会为了这一点利益而把这些书存着）。亚马逊为那些家离

书店远或是需要淘稀有书籍的人提供了一个绝好的去处。之后

亚马逊有两个选择：增加读书人的数量，或是扩大到邻近相关市

场。他们选择了后者，并且从最相似的市场开始：光盘、影像、

软件。亚马孙继续增加种类直到成为世界级的“综合商店”。亚

马逊这个名字就概括了这家公司的扩展策略。亚马逊热带雨林的

生物多样性反映了亚马逊公司的第一个目标——提供这世界上所

有的书。而现在，它则是要提供这世界上的所有东西。

eBay也是以主导小的利基市场起步。当 1995 年向拍卖市场

进军时，它不需要整个世界都立即接受它；针对兴趣浓厚的顾客

群，产品卖得很好，比如曾出现的比尼宝宝（一种玩具）热。垄

断了比尼宝宝的交易后，eBay并没有直接跳到跑车或工业二手

货上，而是依旧迎合小规模的兴趣爱好者，一直到它成为人们最

信赖的可以交易任何物品的网上交易市场。

有时在扩张过程中会遇到障碍——eBay近年来已经得到了

这个教训。像所有的卖场一样，拍卖场适合自然垄断，买家会去

找卖家，卖家也会去找买家。但是 eBay发现拍卖模式最适用于

个别独具特色的产品，例如硬币和邮票，却不太适用于日常生
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活用品：人们不会想为铅笔或纸巾叫价，从亚马逊上买更方便。

eBay仍然是个具有价值的垄断企业，只是 2004 年的发展没有人

们期望中的高。

企业家往往低估了正确发展市场的效益，其实市场需要有规

律地逐步扩大。最成功的公司会先在一个特定的利基市场里占据

主导，然后扩展到相邻市场他们都是由核心事业逐渐想向外扩展。

不要搞破坏

硅谷迷上了“破坏性创新”。起初，“破坏性创新”是一个艺

术术语，是指一家公司可以用科技创新低价推行一种低端产品，

随着时间的推移，对产品不断做出改进，最终甚至超过了现存公

司用旧科技生产的优质产品。个人电脑的出现瓦解了大型计算机

市场：起初毫不起眼，之后却成为主导。同样，现在移动设备也

许正在“瓦解”个人电脑做市场。

但是，“破坏性创新”最近已经被曲解成了形容因所谓新事

物新趋势而沾沾自喜的流行词。这个看上去无关紧要的流行词其

实很有影响，它以内在的竞争性扭曲了企业家的自我认识。这

从0到1.indd   75 2014-12-15   11:26:15



076

从0到1

Zero
to

One

个概念被用来描述现存公司所受的威胁，初创公司痴迷于这种创

新，这意味着它们是以过去公司的眼光看待自身的。如果你认为

自己是对抗黑暗势力的起义者，就很容易过分专注于道路上的阻

碍。但如果你真想创造新的事物，那就去创造，创新的行为远比

旧产业不喜欢你的创新来得重要。确实，如果可以将你的公司归

结为已有公司的敌对者，那你的公司就不是全新的，也不会成为

一个垄断企业。

破坏还会吸引注意力：破坏者到处找麻烦，最终会惹上麻

烦。搞破坏的孩子会被带到校长办公室，而破坏性企业通常会

选择打不赢的仗打。纳普斯特（Napster）就是这样的一个企业：

它的名字就是个麻烦。一个人能对着什么东西“打盹儿”（nap）？

音乐？孩子？可能也没有别的了。肖恩·范宁和西恩·帕克当

时是纳普斯特的年轻创始人，他们对 1999 年强大的唱片产业造

成了威胁。下一年，他们就上了《时代周刊》的封面。而仅仅一

年半后，他们就终结在了破产法院里。

Pay Pal也能被视为破坏性创新者，但是我们并不想直接挑

战任何大的竞争者。确实，我们产品的风行带走了Visa公司的一

些生意：你也许会选择用Pay Pal在网上买东西而不会用Visa卡
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在商店里买东西。但是自从我们扩大并覆盖了整个支付市场后，

我们给了Visa更多的商业机会。整个产业得到正面效应，不像纳

普斯特和美国唱片业之间的负和竞争。所以如果你准备扩张到相

邻市场，不要“破坏”，要尽可能地躲开竞争。

后来者居上

你可能听说过“先发优势”：如果你是第一个进入市场的，

在其他竞争者还在艰难起步的时候，你可以独自占据客观的市场

份额。但先行一步只是个策略，不是目标。真正重要的是在未来

产生现金流，因此如果有别的公司出现并取代了你，那你成为先

驱捞不到一点好处。成为最后那个下手的人更好——最终可以在

一个特定的市场里取得重大进展，获得几年甚至几十年的垄断利

润。要实现这个目标就要先主导一个小的利基市场，在这个基础

上扩大，直到达到你预想的长远目标。至少在这一点上，经商就

像下棋。国际象棋大师卡帕布兰卡说过： “要想赢，在学下棋时，

最先学的必须是如何收尾。”
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商
界最有争议的问题是——成功是靠运气还是靠技能？

成功人士怎么说呢？马尔科姆·格拉德威尔，一位写成

功人士传记的成功作家，在他的书《异类》�中说成功源于“运

气和偶然的优势”。沃伦·巴菲特认为自己是“幸运精子俱乐部

里的一员”，是“卵巢彩票”的赢家。杰夫·贝佐斯把亚马逊的

成功看成与“行星联珠”一样令人难以置信，而且还开玩笑地

说这成功靠的是“一半运气，一半时机，剩下的则是智慧”。比

尔·盖茨甚至宣称自己“太幸运了，生来就具有一定的技能”，

虽然这是否可能还不清楚。

�　《异类》简体中文版已由中信出版社出版。——编者注
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也许这些人出于交际策略或多或少有些谦虚。但是这种连续

创业的企业家精神是对“机遇创造成功”理论的质疑。成百上

千的人开创了多种价值数百万美元的企业。少数一些，如史蒂

夫·乔布斯、杰克·多西和埃隆·马斯克，已经拥有了数家价

值数十亿美元的公司。如果成功来源于运气，那这些连续创业者

们也许就不会存在了。

2013 年 1 月，杰克·多西，推特和Square的创始人，在推

特上向其 200 万关注者发表推文：《成功绝非偶然》。

这种说法顿时引来嘘声一片。《大西洋月刊》上，记者亚

历克西斯·马德加格尔说他的第一反应是反驳：“‘成功绝非偶

然’，只适用于白皮肤的大富翁。”的确，已经成功的人涉足新领

域要容易一些，不管是因为他们的网络效应、财富，还是丰富的

经验。但也许，是我们自己太快地否定那些按计划一步一步获得

成功的人。

有没有办法客观地平息这场争论？不幸的是，没有。因为公

司并不是实验室。例如要想得到关于Facebook的科学回答，我

们就必须倒回到 2004 年，复制出 1 000 个世界，然后在每个世

界里运营Facebook，看看结果到底怎么样。但是做这个实验是不
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可能的。每个公司都在特定的环境中起步，每个公司也只有一次

生存的机会。样本只有一个，得出的数据是没有说服力的。

从文艺复兴、启蒙运动到 20 世纪中期，运气是可以被掌握

支配的；大家都认为一个人应该做力所能及的事，而不是纠结于

做不到的事。拉尔夫·瓦尔多·爱默生捕捉到了这种社会思潮，

他写道：“浅薄的人才会相信运气和境遇……强者只相信因果。”

1912 年，罗尔德·阿蒙森成为第一个探索南极的人，他说：“胜

利只等待那些有准备的人，也许这就是人们说的运气吧！”没有

人会假装坏运气不存在，但是前辈们相信努力会换来好运气。

如果你相信人生就是靠运气，那为什么还要读这本书呢？如

果你想知道中彩票大奖得主的故事，学习初创企业对于你来说毫

无用处。《傻瓜老虎机使用指南》可能会告诉你哪些吉祥物，哪

种机器“最神”，但是不能告诉你成功的方法。

难道比尔·盖茨只是中了智力彩票？谢丽尔·桑德伯格难

道本来就含着金汤匙出生，或是她“向前一步”�了？当我们讨

论像这样的历史问题时，幸运已是过去时了。更重要的问题是关

�　桑德伯格著有《向前一步》一书，它召唤女性在事业上积极进取，敢于争

取女性的领导地位。该书简体中文已由中信出版社出版。——译者注
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于未来的：未来是靠机遇还是计划呢？

你能掌控自己的未来吗？

你可能期望未来清晰可见，你也可能只把未来视作一团迷

雾。如果你认为自己的未来是明确的，那么提前了解未来，并且

努力打造未来就是有意义的。但如果你脑海里的未来只是一团迷

雾，无法预测，那你就会萌生放弃掌控它的念头。

把未来看成不确定的态度正好可以解释当今世界功能失调的

原图，就是把过程看的比实质重要：当人们缺少具体的实施计

划，他们就会照章行事，尽量把多种选择组合起来。美国现在就

是这样。在初中时，我们被鼓励参加“课外活动”。在高中，目

标高远的学生竞争更激烈，个个都想生出三头六臂，变得无所不

能。直到进入大学，才发现，这 10 年的努力只不过是为一个完

全不了解的未来填写了一张令人困惑的多元化的简历罢了。不管

怎么样，也算是做好了准备——没有目标的准备。

而一个明确的愿景可以坚定人的信念。与其努力成为一个各
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方面都一知半解的庸才，还美其名曰“全能人才”，一个目标明

确的人往往会选择一件最该做的事，并专心去做好这一件事。与

其不知疲倦地工作，最终却只把自己变得毫无特色，不如努力以

求独霸一方。现今的年轻人并没有做到这些，因为他们周围的每

个人都已经对明确的世界丧失信心。没有人会因为仅仅一方面特

别杰出而进入斯坦福大学，除非他擅长的那一方面碰巧和棒球投

球接球有关。

有些人认为未来比现在更好，有些人认为未来比现在更糟。

1950~1970 年的美国 1982 年制今的美

现在的中国 现在的欧洲

明确的未来 不明确的未来

乐观的未来 

悲观的未来

表 6–1 各国看待未来的方式
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乐观的人迎接未来，悲观的人害怕未来。这些可能性组合成下面

四种观点：

对未来不明确的悲观主义

每种文化都有从黄金时期走向衰败的故事，而几乎历史上所

有民族都是悲观的。甚至今天悲观情绪仍旧左右着世界大部分地

区。一个未来不明确的悲观者看到的未来是阴郁的，但是他束手

无策。这描述的恰是 1970 年后的欧洲，当时的欧洲笼罩着官僚

主义。现在整个欧元区都处在一场慢性危机中，没有人对这种状

态负责。欧洲中央银行除了临时应急外，什么用也没有：美国财

政部在美元上印上了“我们相信上帝”；欧洲央行也可以在欧元

上印上“先缓一缓”。欧洲人只是在事情发生时做出反应，希望

事情不要恶化而已。对未来不明确的悲观主义者不知道不可避免

的衰退会变快还是变慢，是毁灭性的还是平缓的。他们只知道等

着事情发生。这样等的时候，他们还可以吃吃喝喝快快乐乐，所

以才有了欧洲著名的假日狂潮。
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对未来明确的悲观主义

一个对未来明确的悲观主义者相信未来是可知的，但却是暗

淡的，所以他必须提前做好准备。也许当今的中国是最典型的对

未来明确的悲观主义者。美国人看见中国的经济迅猛增长（自从

2000 年以来，每年都有 10%的增长），便认为中国是一个自信能

够掌握自己未来的国家。但这是因为美国人仍然很乐观，并以同

样的乐观看待中国。从中国的角度来看，经济增长得还不够快。

其他国家都害怕中国将要统治整个世界，而中国是唯一一个认为

自己不会统治世界的国家。

中国之所以增长得如此迅速是因为它的起步基础很低。对中

国来说，最容易的发展方式就是不断学习已经在西方行之有效的

模式。中国现在就在做这样的事情：燃烧更多的煤，建更多的工

厂和摩天大楼。因为人口数量巨大，资源价格不断攀升，没有什

么办法能使中国人民的生活水平完全赶上世界那些最富有的国

家，中国人也知道这一点。
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对未来明确的乐观主义者

在对未来明确的乐观主义者眼中，如果计划缜密，工作努

力，未来会比现在更好。从 17 世纪一直到 20 世纪五六十年代，

对未来明确的乐观主义者都领导着西方世界。科学家、工程师、

医生、商人使西方世界比所想的更富裕、更健全、更长久。卡

尔·马克思和弗里德里希·恩格斯就看得非常清楚。

资产阶级创造的生产力比之前所有时代加起来还要大。

人定胜天，机械化、工农业的化学应用、蒸汽轮船、铁路、

电报、整个大陆的全面开发开凿运河等，仿佛用法术从地底

召唤——之前哪个世纪的人会想到社会劳动会蕴藏着如此巨

大的生产力？

每一代富有创造力和远见的人都胜过前一代。1843 年，伦

敦公众就可以通过新挖的地下隧道穿过泰晤士河。1869 年，苏

伊士运河使欧亚船队不需要绕过好望角而直接到达印度洋流域。

1914 年巴拿马运河缩短了从大西洋到太平洋的路程。甚至经济

大萧条都没有阻碍美国的前进，美国被视为高瞻远瞩的乐观主
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义者的聚集地。帝国大厦在 1929 年动工，1931 年峻工。金门大

桥 1933 年开始建造，1937 年建成。曼哈顿计划（美国开发核武

器计划的代号）1941 年发布，到 1945 年就已经生产出了世界上

第一枚核弹。在和平年代，美国人仍继续改造世界：州际高速

1956 年投入建设，1965 年两万英里的公路就已经投入使用。美

国人明确的计划甚至超出了地球：美国航天航空局的阿波罗计划

1961 年开始，1972 年还没有结束时就把 12 个人送上了月球。

大胆的计划并非只有政治领袖或政府的科学家才能做出来。

20 世纪 40 年代后期，一个名叫约翰·雷伯的加利福尼亚人设想

对整个旧金山湾区的自然地理进行改造。雷伯是一名老师、一个

业余戏剧制作人、一个自学成才的工程师。他并不在意自己没有

证书，公开提议要在湾区建两个大坝，两个蓄水的淡水湖，以供

饮水和灌溉，还要开拓两万英亩的土地以供发展。虽然他个人并

没有权威，但是人们仍是以严肃的态度对待雷伯的计划。他的计

划得到了加利福尼亚报纸编辑委员会的支持。美国国会为计划的

可实施性举行了一个听证会。陆军工程兵甚至在索萨利托一个洞

穴状的仓库里建设了一个 1.5 英亩的湾区模型，进行实验。结果

证明技术存在缺陷，所以计划作罢。
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图 6–1 旧金山湾区大坝设计方案
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但是如果放在今天，会有人一开始就把这样的想象当回事儿

吗？在 20 世纪 50 年代，人们广纳计划，而且探求计划的可行

性。而今天，一个在校教师提出的富有价值的计划肯定会被当成

怪诞想法，弃之不用。任何大人物提出的富有远见的想法都会被

嘲笑为狂妄自大。现在你仍旧可以在索萨利托的仓库里看见那个

湾区模型，但也只是一个观光景点罢了：这个对未来的宏伟规划

现在只被当成过往的好奇心而已。

对未来不明确的乐观主义

20 世纪 70 年代悲观主义主宰的阶段过去之后，迷茫的乐观

主义者从 1982 年开始主宰美国的思想。那时牛市开始抬头，金

融代替了建筑工程成为未来发展的手段。一个对未来不明确的乐

观主义者只知道未来会越来越好，却不知道究竟有多好，因此不

去制订具体计划。他想在未来获利，但是却认为没有必要制订具

体规划。

与其努力数年开发一种新产品，迷茫的乐观主义者选择重新

改进已有产品。银行家重新调整现有公司的资金结构，从而获
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利。律师解决遗留下的争端或是帮助其他人打理事务。私募基金

投资人和管理顾问也没有开创新事业，他们持续地调整经营流

程，提高旧事业的效率。毫不意外，这些领域吸引了大量优秀的

常春藤蒙校的高才生；这样一份既可以使你成为一个精英，又承

诺你拥有自由选择权的注重过程的职业，难道不是对你这 20 多

年来苦心打造超强简历的嘉奖吗？

近些年，毕业生的家长总是鼓励他们走既定的轨道。婴儿潮

培养出一代迷茫的乐观主义者，他们理所当然地享受着不费吹灰

之力得来的成果。不论你是出生在 1945 年，还是 1950 年，抑

或是 1955 年，在你生命的头 18 年，你都会觉得世界真是越来

越好，但这些和你根本一点关系都没有。科技进步好像自动加速

了，因此赶在婴儿潮出生的人伴着对未来的期望长大，却没有制

订具体计划去实现这些期望。当科技发展止步于 20 世纪 70 年代

时，大部分婴儿潮时期出生的精英恰好挤入了高收入群，使他们

成人后的生活一年好过一年，变得越来越富有，越来越成功。而

他们那一代的其他人却被甩在了后面，富有的赶潮儿现在可以左

右舆论，也没有看到什么理由去质疑自己天真的乐观精神。既定

的道路适合他们，他们无法想象既定道路会不适合自己的后代。
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马尔科姆·格拉德威尔说，如果你不了解比尔·盖茨幸运

的生活环境，你就不能明白比尔·盖茨的成功：他成长在一个

生活优越的家庭，所上的私立学校配有电脑实验室，童年好友是

保罗·艾伦。但是如果你不知道马尔科姆·格拉德威尔是赶着

婴儿潮出生的人（生于 1963 年），你也就不能理解他的言论。这

些婴儿潮时期出生的人长大后，认为成功人士之所以能够成功是

由其个人背景决定的，而个人背景具有很大的偶然性。但是他们

忽视了更大的社会背景：这一代人从孩童时期就过高地估计了机

遇的力量，低估了规划的重要性。格拉德威尔开始时想要打破商

人白手起家的神话，但是事实上他自己的解释就是对这代人传统

想法的阐述。

当今的世界——对未来不明确却很乐观

未来不明确的金融

在一个明确乐观的未来中，会有工程师设计水下城市和太空
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定居地，而在一个不明确的乐观未来中，会有更多的银行家和律

师。金融其实是不明确思想的集中体现，因为只有人们不知如何

赚钱时，才会想到去搞金融。如果不去法学院，优秀的大学毕业

生会选择华尔街，这是因为他们对自己的职业生涯没有切实的规

划。而一旦他们到了高盛，就会发现金融界每件事都不明确。你

仍然会乐观，因为你渴望成功，但是市场的基本原则是具有随机

性的。你无法明确地或实质地了解任何事情，而且多样化变得极

其重要。

金融的不确定性很奇妙。想想当那些成功的企业家卖了他们

的公司时会发生什么？他们拿钱做什么？在这样一个金融化的世

界中，大概是这样的：

• 企业家不知道拿钱做什么，所以存在银行里了。

• 银行家不知道拿钱做什么，所以他们把钱分拨给不同的机

构投资人，用于不同方向的投资。

• 机构投资人不知道拿钱做什么，于是他们投资到了股票。

• 公司试图产生自由现金流来提升股票价格。做法是分发股

息，或是回购股份，然后周而复始。
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在这样的循环中，人们都不知道拿钱在实体经济中做什么。

但是在一个未来迷茫的世界中，人们就是喜欢无限的可选择性；

钱比其他任何用钱能得到的东西更有价值。只有在一个明确的未

来中，钱才是达到最终目的的手段，而非最终目的。

未来不明确的政治

西方国家政客一直都是在选举期间面向民众的官方负责人，

而现在他们的思想已经与民众每时每刻所想达成一致。现代的投

票制度促使政客把自己的形象裁减得与民众所希望的一样，而在

多数情况下，他们确实做到了。纳特·希尔弗对选举结果预测

的准确度令人惊讶，但是更让人注目的是每四年他们所创造的重

大新闻。现在我们更着迷的是利用统计学预测未来几周国民的想

法，而不是 10 年或 20 后的国家蓝图。

不单单是一个选举过程——政府的性质也已经变得不明确

了。政府过去有能力协调解决复杂的问题，如原子能武器和月

球探索。而经过 40 年的目的不明的蜕变，政府现在的作用只是

提供保险；我们对重大问题的解决方法就是国家医疗保险、社
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会保险，和一系列让人眼花缭乱的失业救济项目。自 1975 年

起，这些福利支出每年都在侵蚀政府的自由支配开支。为了增

加可自由支配开支，我们需要明确的计划来解决具体的问题。

但是依据福利开支的不明确逻辑，我们只能寄出更多的支票，

才能把事情办好。

未来不明确的哲学

你不仅能在政治学领域看到这种不明确的态度，在抱持着左

右两派不同理念的政治哲学家身上也能看到。

古代世界的哲学是悲观的：柏拉图、亚里士多德、伊壁鸠鲁

和卢克莱修都接受人性潜力应该受到严格限制之说。唯一的问题

是怎么样坦然接受我们的悲剧命运。而现代大多数哲学家都变得

乐观了。19 世纪的哲学家从右倾思想的赫伯特·斯宾塞到保持

中立的黑格尔，再到左倾的马克思，都都相信进步的力量。（想

想前文中马克思和恩格斯对资本主义科技胜利的赞扬。）这些思

想家们期待物质进步能够极大地改变人类生活，使其向更好的方

向转变：他们是明确的乐观主义者。
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在 20 世纪后半叶，迷茫的哲学成为前沿思潮。两大杰出的

政治思想家——约翰·罗尔斯和罗伯特·诺齐克，看上去站在

两个截然相反的对立面：在平等主义的左倾思想上，罗尔斯关注

的问题是公平和分配；在自由主义的右倾思想上，诺齐克关注的

是个人自由最大化。他们都相信人类可以和平相处，因此与古代

哲学家的悲观思想不同，他们都是乐观主义者。然而，与斯宾塞

或马克思不同，罗尔斯和诺齐克都是不明确的乐观主义者：他们

对未来没有任何具体的规划。

他们的不明确态度以不同的形式呈现。罗尔斯的《正义论》

以著名的“无知之幕”开篇：对于任何了解世界真实状况的人来

说，公平政治的推论是不成立的。罗尔斯没有致力于改变我们现

实世界中的人和技术，相反，他幻想出了一个“内在稳定”的社

会，这个社会中存在公平，却缺少活力。诺齐克反对罗尔斯的公

平概念“模型”：对于他来说，任何自愿交换的行为都应该被允

许，任何社会模型都不可能一成不变，不可能通过强制手段维护

公平。他和罗尔斯一样，对好的社会没有具体的概念：因为他们

都只专注于过程。现在我们夸大了左倾自由平等主义和个人自由

主义之间的差别，因为几乎每个人都在与别人分享着自己不明确
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的态度。在哲学上、政治学上，还有商界，对于过程的讨论已经

无限延迟了对未来计划的制订。

未来不明确的人生

我们的祖先曾研究过人的寿命，并企图延长人的寿命。在

16 世纪，西班牙征服者们曾在佛罗里达的丛林中寻找不老泉。

弗朗西斯·培根写道，“生命的延长”应该考虑用医学来实

现——这种医学技术将会是最高尚的。在 17 世纪 60 年代，罗

黑格尔

马克思

诺齐克

罗尔斯

柏拉图

亚里士多德

伊壁鸠鲁

卢克莱修

明确的未来 不明确的未来

乐观主义

悲观主义

表 6–2 不同思想家对未来的看法
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伯特·波义耳把延长生命（和“重拾青春”）放在未来科学愿望

单的第一位。不管是通过地理探索，还是实验研究，文艺复兴时

期最杰出的科学家都认为死亡是可以战胜的。（而这些抗拒死亡

的人中有一些在挑战死亡的行动中阵亡了：培根患上了肺炎，于

1626 年去世，当时他还在进行实验研究：如果把一只鸡冻在雪

里，它的寿命是否会延长。）

我们仍没有揭开生命之谜，但是 19 世纪的保险公司和数据

统计学家成功地揭示了一个关于死亡的秘密，而且这个秘密直到

今天还占据着我们的思想：他们发现了把死亡简化成数学概率的

方法。“生命表”告诉了我们在特定的某年中我们死亡的概率，

这些都是前辈人不知道的。但是，为了得到更有利的保险合同，

我们似乎已经放弃了对长寿秘密的研究。目前有关人类寿命的知

识已经使人们意识到生死是自然的事情。今天，社会中流传着以

下两点看法：死亡既不可避免，又无法预知。

同时，概率思想也给生物学本身带来了影响。1928 年，苏

格兰细菌学家亚历山大·弗莱明在实验室忘记盖上培养皿的盖

子，后来在培养皿中发现了一种神秘的能够对抗其他菌种的霉

菌：就这样，他很偶然地发现了青霉素。科学家之后就不敢小看
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偶然发现的机会。现代的新药研发将“弗莱明式偶然”的机遇扩

大了 100 万倍：制药公司随意组合分子化合物，进行研究，希望

能有新的突破。

但是结果往往不如从前。除了在过去 200 年中的令人瞩目的

进展外，在最近的几十年中生物技术一直没有满足投资者或患者

的期望。“倒摩尔定律”（Eroom’s Law），揭示了药物开发面临

的困境，自 1950 年起，批准投资 10 亿美元研发的新药数量每 9

年就会减半。信息技术这些年发展得越来越快，而生物技术面临

的问题是可否与信息技术同步发展。将生物技术初创企业与计算

机软件初创企业进行了比较。

生物技术初创企业是不明确思维的典型例子。研究者们研究

的只是有一定可能性的东西，而不是在知道人体系统怎么工作的

基础上对已经得出的理论加以完善。生物学家说他们需要这样，

因为潜在的生物学因素很难解决。按他们所说，信息技术初创公

司之所以经营得起来，是因为我们自己创造了电脑，而且使其可

靠地执行我们的指令。生物技术之所以面临困境是因为我们没有

亲自设计自己的身体，而且我们越是了解自己的身体，就越是发

现身体真是太复杂了。
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表 6–3 生物技术初创公司VS. 软件初创公司

生物技术初创企业 软件初创企业

主体 不可控的有机体 极为明确的代码

背景环境 了解不足的自然界 充分了解的人造世界

研究方法 不确定，随机 确定，工程学

法规要求 严格规范 基本规范

成本 高（每种药需投入 10 多亿美元） 低（一点启动资金即可）

团队 高薪，合作不密切的实验室工作者 执着的创新型电脑专家

但是，人们现在可能会产生疑问：是否生物学上的困难已经

成为生物技术初创公司采用不确定方式经营的借口？大多数参与

其中的人都期待最终会有成果，却极少有人抱持成功需要的热

情，全心投入特定的公司。生物技术初创公司的创办人是教授，

但他们往往不做全职的雇员，而去做兼职顾问——甚至在那些以

自己的研究项目为起点的生物技术公司，情况亦是如此。之后人

人都去效仿教授的不明确态度。自由主义者通常会说是繁杂的规

则限制了生物技术的发展，情况的确如此，但是不明确的乐观可

能会对未来生物技术的发展构成更大的挑战。
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对未来不明确的乐观主义可能持久吗？

我们不明确的乐观决定会带来什么样的未来？如果美国家庭

存钱的话，至少他们之后会有钱花。而如果美国公司投资的话，

它们可以期待在未来收获新的财富。但是美国家庭没有存钱，美

国公司也只会任由资金滞留账上，不去投资新项目，因为它们对

未来没有任何切实的计划。

另外三种对未来的态度都有一定作用。对未来明确的乐观主

义可以使你创造出你想要的未来。对未来明确的悲观主义可以对

美国

1950~1970 年

美国

1982 年至今

中国

当今

欧洲

当今

高 低

低

高

储
蓄

投资

乐观 

悲观

不明确明确

表 6–4 各国投资于储蓄
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已经存在的东西进行复制，毫无新意。对未来不明确的悲观主义

也有作用，因为这样的未来会自我实现：如果你是一个对生活要

求不高的懒人，你的要求很容易就达到了。但是对未来不明确的

乐观主义看起来根本无法持续：如果没有规划未来，未来怎么可

能越变越好呢？

事实上，现代社会的大多数人应该都听说过：没有计划的进

步就叫“进化”。达尔文写道：生命的“进步”任何人都无法预

料。每个生命都只是某些有机体随机变异的结果，而最佳版本会

在最后胜出。

达尔文的理论可以解释三叶虫和恐龙的起源，但是能解释与

生物相差甚远的其他领域的现象吗？就如牛顿的物理学说不能解

释黑洞或宇宙大爆炸一样，达尔文的生物学说也不能说明怎么建

设一个更好的社会，或是怎么白手起家，创办一个新企业。但近

年来，达尔文学说（或伪达尔文学说）在商界的隐喻已经司空见

惯。记者把在竞争生态系统中的生存类比为在竞争市场中企业的

生存，因此报纸上的大标题是诸如“数码达尔文学说”、“网络达

尔文学说”和“点击量最高者生存”等等。

甚至在工程师主宰的硅谷，现在的流行词也是要求建造一个
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“精益初创公司”，要能“适应”不断变化的环境，并随着环境变

化而“进化”。即将成为企业家的人被告知在商界所有事情的发

生都不可预料：我们应该做的就是倾听顾客的需要，创造“最基

本的可用产品”，然后反复修正，最后走向成功。

但是精益是一种方法，而不是目标。对已经存在的事物做出

小的改变可能让你达到局部市场最大化的成绩，但是不能帮助你

取得全球市场的最大化。你可以推出一款最好地应用程序，让人

们可以通过 iPhone订厕纸。但是没有大胆计划的进化不会使你实

现从 0 到 1 的跨越。对于一个对未来不明确的乐观主义者，公司

是最奇怪的地方：没有一个计划，你有什么理由希望自己的生意

成功？达尔文主义在其他环境中也许是个有用的理论，但是对于

初创公司，最有效的还是富有智慧的设计。

长期规划仍是最重要的

规划优先于机遇是什么意思呢？现在，“好的设计”是一种

审美需求，任何人，从懒人到雅皮士，都对自己的外在形象非常
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在意。确实，每个伟大的企业家都首先是一位设计师。任何手里

拿着苹果的智能设备或是外形流畅的苹果笔记本电脑的人都会感

觉到乔布斯对产品完美的视觉和体验的痴迷。但是我们从他那

里学到的最重要的东西与美学无关。乔布斯最好的设计是他的

企业。苹果公司发挥想象，并多年执行明确的未来计划，去创造

新产品，有效分销。忘掉“基本的可用产品”吧——自从他在

1976 年创立了苹果之后，乔布斯就意识到只有对未来精确地规

划，才可以改变整个世界，而非倾听焦点团体的意见或是复制其

他人的成功。

长期规划在我们未来不明的追求短期利益的世界里经常被低

估。当 2001 年 10 月第一部 iPod发布时，业分析师对它的评论

只是“对麦金塔电脑用户是很好的号召”，对其他人“毫无影响”。

乔布斯计划使 iPod成为新一代便携式行动装置，但是大多数人

都看不到这一点。图 6–2 公司的股价走向向我们展示了这个长期

计划的结果。

计划的力量解释了评估私有企业价值的困难。当一家大公司

想要收购一家成功的初创公司时，它的出价要么太高，要么太

低：初创公司的创立者只有在对公司没有确切规划的时候才会卖
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掉公司，而这时收购者就可能出价高了；一个对未来计划明确的

创立者不会把公司卖掉，这就说明买价的出价不够高。2006 年 7

月，当雅虎公司出价 10 亿美元要收购Facebook时，我认为如果

是我们，至少会考虑一下。但是马克·扎克伯格在会议上宣布：

“好了，伙计们，这个会议只是走个程序，10 分钟也不用。我们

显然不会把Facebook卖掉。”马克清楚他能够领导公司开创出怎

样的未来，而雅虎不清楚。在一个人人看未来都迷茫的世界里，

目标明确的企业总是被低估。

股值（美元）

600

500

400

300

200

100

0
2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 （年）

图 6–2 苹果公司股价走向
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你不是一张彩票

我们必须重新找回明确的未来道路，但在西方世界，需要一

场文化革命才能真正做到。

从哪里开始呢？约翰·罗尔斯必须从哲学系扫地出门。马

尔科姆·格拉德威尔必须被说服改变他的理论，而且民意测验

不能影响政治。但是世界上无数的哲学教授和格拉德威尔都积习

难改，更不用说政客了。就算有智慧，出于好意，想在人多的地

方做些改变，也是极度困难的事。

一个初创企司是你可以明确掌握尽最大努力的机会。你不只

拥有自己生命的代理权，还拥有这世界上某个重要角落的代理

权。而这一切都要从抵制不公平的概率主宰开始，因为你并不是

一张被概率决定命运的彩票。
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钱
能生钱。“凡是有的，还要加给他，叫他有余。凡没有的，

连他所有的，也要夺过来。”（《马太福音》第 25 章 29 节）

当爱因斯坦宣称复利是“世界第八大奇迹”，是“有史以来最伟大

的数学发现”，甚至是“宇宙最强大的力量”时，他同样对这句

《圣经》箴言产生了共鸣。不管你赞同哪种说法，其中的观点是

一致的：不要低估了指数级增长。事实上，并没有什么证据显示

爱因斯坦确实提到过这些。但是这样硬是把话塞给爱因斯坦恰恰

强化了这样一个信息：爱因斯坦一生奉献出的智慧本金带来的利

润直至他去世后仍源源不断，连他没有讲过的话都会归功给他。

大多数前人的话都已经被遗忘。只有少数人，如爱因斯坦和

莎士比亚的话却一直被后人引用。不要惊讶，因为少数人往往会
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取得极大的成果。1906 年，经济学家维尔弗雷多·帕累托提出

了后来的“帕累托法则”，也叫 80–20 法则。这是因为他发现意

大利 80%的土地掌握在 20%的人手里——这个现象就好像他花

园里 20%的豌豆荚产出了占总量 80%的豌豆一样自然。这个异

乎寻常的以少胜多的模型在自然世界和人类社会中随处可见。比

如最有破坏力的地震比所有小地震加起来造成的破坏还严重。最

大的城市比所有微型城市加起来还要大。垄断企业捕获的价值比

几百万大同小异的竞争者所捕获的还要多。不管爱因斯坦有没有

说过那些话，幂次法则（power Law）都是宇宙的法则是宇宙最

强大的力量，之所以会取这样的名字是因为指数方程描述的是最

不平均的分配。它完整定义了我们周围的环境，而我们几乎毫无

察觉。

这一章将解释幂次法则在你向钱看时，是如何体现的：风险

投资中，投资者都努力想从公司创立早期呈指数级的增长中获

利，而只有一小部分公司较之其他公司获得了呈指数级增长的价

值。大多数企业根本不需要和风险投资基金打交道，但是每个人

都需要明确一件事，一件甚至是风险投资家也在努力去明确的

事：我们所在的世界不是正常的世界，而是处在幂次法则之下。
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风险投资中的幂次法则

风险投资家的任务是鉴定那些刚起步的前景光明的公司，投

资这些公司并从中获利。他们从机构和富人那里筹到钱，以此为

资本，投资到他们认为会升值的科技公司。如果结果证明他们的

判断无误，他们就会获得一部分收益——通常是 20%。如果一

家风险投资基金所投资的公司升值，或是投资的公司上市，或是

被更大的公司收购，风险投资基金都会得到回报。风险投资基金

通常要 10 年的时间才能退出，因为成功的公司需要时间成长。

但是风险投资基金所支持的大部分公司都等不到首次公开发

行股票或是被收购，通常刚起步就失败了。因为这些早期的失

败，风险投资基金一开始都会亏损。当投资组合里有成功的公司

进入了指数级增长期，并且开始扩大规模时，风险投资家希望

投资基金的价值能在几年的时间内得到极大的提升，达到收支平

衡，甚至收入大于支出（见图 7–1）。

最重要的问题是什么时候这种指数级增长会出现。对于大多

数基金来说，答案是永远都不会。大多数初创企业失败了，投资

也随之烟消云散。每个风险投资家都知道自己的任务是寻找可以
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成功的企业。但是，甚至是经验很丰富的投资者都只知道皮毛而

已，他们知道公司都有差异，却低估了差异的程度。

错误就在于他们期待风险投资的回报呈正态分布：也就是

说，没有希望的公司会倒闭，中等公司会一直持平，好公司的回

报会达到两倍甚至四倍。假设了这个平淡无奇的模式后，投资者

进行了多种投资组合，希望其中成功公司的回报可以抵消失败公

司带来的亏损。

但是“撒网式投资，然后祈祷”这种方法通常会全盘皆输。

这是因为风险投资的回报并不遵循正态分布，而是遵循幂次法

则：一小部分公司完胜其他所有公司。如果你看重撒大网，而不

是把注意力放在仅仅几个日后价值势不可当的公司，一开始你就

图 7–1 风险基金投资成功的J形曲线图

投资组合

的价值

损益平衡点

时间
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会与这些稀有公司失之交臂。

图 7–2 清楚地展现出现实和错误认知之间的差异。

我们的创始人基金的绩效表现解释了这个扭曲的模式：

Facebook，是我们 2005 年的投资组合里表现最好地，回报比其

他所投资公司加起来的还要多。帕兰提尔 , 是表现第二好的公

司，带来的回报比刨除Facebook外所有公司加起来的还要多。

这个高度不平均的模式并非偶然：我们其他的基金也都出现过这

种情况。风险投资中最大的秘密是：成功基金的最佳投资所获的

回报要等于或超过其他所有投资对象的总和。

10 倍

5 倍

1 倍

20101

错误认知

实际情况

公司排名

投资回报

图 7–2 公司排名与投资回报率的关系
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这使风险投资家们总结了两个很奇怪的规则。第一个规则，

只投资给获利可达整个投资基金总值的有潜力公司。这个规则太

可怕了，它一下子就把大多数可能的投资消除了。（要知道即便

是很成功的公司，规模通常都不怎么大。）这个规则导致了第二

个规则出现：即因为第一条规则太严苛，所以不需要其他规则。

想想打破第一条规则是什么后果吧。安德里森·霍罗威

茨 投 资 基 金 2010 年 在 Instagram公 司 投 资 了 25 万 美 元。 当

Facebook两年后用 10 亿美元买下该公司时，安德里森已经赚到

了 7 800 万美元——在不到两年的时间，就收到了 312 倍的回

报！这种惊人的回报也会其赢得了硅谷最好公司的名声。但是奇

怪的是，这还远远不够，因为安德里森·霍罗威茨的基金规模

是 15 亿美元：如果只开出 25 万美元的支票，公司得找到 19 个

Instagram，才能收支平衡。这就解释了为什么投资者总是对值得

投资的公司投资得更多。（公平地说，如果不是先前的投资占去

了资金，安德里森本该在 Instagram后几轮投资中投入更多的资

金。）风险投资基金必须发现若干能成功实现从 0 到 1 跨越的公

司，然后倾尽财力支持它们。

当然，没人能事先就确切知道哪些公司会成功，因此即使最
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好的风险投资公司也会有一个“投资组合”。但是，一个好的投

资组合中，每家企业都必须真正具有取得极大成功的可能性。我

们的创始人基金，大约只关注五到七家企业，这些企业都独具特

色，我们认为以后都会拥有数十亿美元的价值。不管何时，如果

你不看其实质，而是关注其是否适合这种多元化避险策略，那么

投资就像是在买彩票。而一旦你认为自己在摇奖，你就已经做好

了亏损的心理准备。

为什么人们没有看到幂次法则

为什么专业的风险投资家没有看到幂次法则？一是因为幂次

法则要经过一段时间后才能清晰地显示出来，甚至科技投资者也

通常活在当下，不能预知未来。设想一下，一家投资公司投资了

10 家有潜力成为垄断者的企业——这本身就已经是一种少见的

相当有纪律的投资组合。那些公司在呈指数级增长前的早期阶段

十分相似，如图 7–3。
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在接下来的几年中，一些公司会失败，一些会成功；估值也

会改变，但是指数级增长和线性增长之间的不同并不明显。

1051

1 倍
回报无差异

投资回报

公司排名

图 7–3 投资初期

1051

10 倍

5 倍

1 倍

投资回报

公司排名

图 7–4 投资中期
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但是，10 年后，投资组合里不再被分成成功和失败的投资，

只会被分成一项主要投资和其他投资。

但是不管幂次法则的结果多明显，都无法反映出日常的经

验。因为投资者把他们大部分的时间花在新的投资和初创公司的

照料上，大多数他们参与经营的公司明显很普通。投资者和创业

者每天能感知到的差异不部分来自成功程度的不同，而不是的绝

对优势和失败之间的不同。而且没有人想要放弃一项投资，风险

投资家在问题最多的公司耗费的时间往往比在最成功的公司耗费

的时间多。

20101

10 倍

5 倍

1 倍

投资回报

公司排名 

图 7–5 投资成熟期
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如果专门研究以指数速度发展的初创公司的投资者都忽视了

幂次法则，其他人忽视了也就没什么可惊讶的了。幂次法则的分

布很广，显而易见，却为人所忽略。例如，硅谷之外的多数人想

到风险投资，脑海里可能都会浮现出一群怪人——就像美国广播

公司的《创智赢家》（Shark Tank）节目一样，只是没有商业广

告而已。毕竟，在美国每年成立的新公司中，只有不到 1%能得

到风险基金，而且所有的风险投资只占国内生产总值不到 0.2%。

但是这些投资的结果不成比例地地推动了整个经济的发展。风

险基金支持的公司创造的工作岗位占私营公司全部工作岗位的

11%。确实，12 家大型科技公司都得到了风险基金的支持。那

12 家企业加起来价值超过 2 万亿美元，比其他所有科技公司加

起来都多。

利用幂次法则的作用

幂次法则不只对投资者很重要，它对每个人也很重要，因为

每个人都是投资者。一个创业者只要花时间打理一个初创企业，
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就是在做重要投资。因此每个创业者必须思考他的公司以后是否

会成功、会有价值。同样，每个人都是一个投资者。你之所以选

择一份职业，是因为你相信自己选择的工作在今后的几十年中会

变得很有价值。

对于怎样保证未来价值这个问题，最普遍的回答是多样化的

投资组合——“别把所有鸡蛋都放在一个篮子里”，每个人都被

告知不要孤注一掷。像我们所说的，甚至是最好的风险投资者都

会列出投资组合，但是懂得幂次法则的投资者所列的要投资的公

司会尽可能少。投资组合的想法源于民间智慧和金融业惯例，而

这些想法却认为最有利的做法是多元化下注。你投资的公司越

多，在不确定的未来，你所承受的风险就越法。

但是人生对初创公司创建者和任何个人都不是投资组合。一

个创业者不能把自身“多元化”：总不能同时运营十几家公司，

然后期待其中一家会脱颖而出吧。而个人也不能为了人生多元化

同时留住十几种可能性差不多的职业。

学校教给我们的却恰恰相反：体制化教育传授的是无差别的

一般知识。每个身在美国教育体制中的人都没有学会用幂次法则

来思考。每所中学不管什么课都一律上 45 分钟。每个学生都以
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相同的步伐向前迈进。在大学中，模范学生痴迷于学习另类的冷

门技能，想以此保证自己的未来发展。每所大学都相信“优秀”，

教育部门随意给出的几百页按字母排序的课程表看起来就是为了

确保“你做什么并不重要，重要的是你要把它做好”。你做什么

并不重要？真是彻头彻尾的错误。你应该将全部注意力放在你擅

长的事情上，而且在这之前要先仔细想一想未来这件事情是否会

变得很有价值。

这种想法用在初创公司上，就是即使你非常有才能，也未必

要创建自己的公司。现在自己开公司的人太多了。懂得幂次法则

的人在创建企业时会比其他人更犹豫：他们知道加入一个发展迅

速的一流企业会获得更大的成功。幂次法则意味着公司之间的差

别会使公司内部角色的差别相形见绌。如果你创建自己的企业，

你占有 100%的股权，一旦公司倒闭了你就赔上了所有。相反，

如果你只拥有谷歌公司 0.01%的股权，最后获得的回报将令你难

以置信（要超过 3 500 万美元。）

如果你已经开始运营自己的公司了，你必须谨记幂次法则，

把公司运营好。最重要的事情都是独一无二的：一个市场可能会

胜过其他所有市场——我们在第 5 章讨论过。一种分销策略通常
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要优于其他所有策略——会在第 11 章中介绍。时机和决策也要

遵循幂次法则，某些关键时刻远比其他任何时刻重要——请参阅

第 9 章。但是，你不能相信一种否定了幂次法则，而且阻止你用

幂次法则做出准确决定的世界。最重要的事往往不能一眼就看出

来，它甚至像个秘密不为人知。但是在幂次法则的世界中，如果

你不认真想一想你的行动会使公司落在 80–20 曲线的什么位置

上，后果你真的承担不起。
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当
今众人皆知、家喻户晓的观念都曾是未知的。例如，三

角形三边之间的关系就曾是千年之谜，经过冥思苦想，

毕达哥拉斯才发现其中奥秘。若你想参与毕达哥拉斯的新发现，

加入他创建的只吃素食的学派是不二之选。如今，他在几何学方

面的这一发现已然成为常识，是小学生都知道的一个简单真理。

成为常识的真理虽然很重要（例如初等数学），但它却不能给你

带来任何优势，因为它已不是秘密。

还记得我们的反主流问题吗：有没有在什么重要问题上你与

他人有不同看法？如果我们今天对自然的了解已经达到未来才能

达到的程度，如果今天所有的真理已被领悟，如果再无秘密可探

索，那么这个问题就寻不到好回答。除非世界上还有秘密有待发

从0到1.indd   127 2014-12-15   11:26:24



128

从0到1

Zero
to

One

现，否则与众不同的想法就毫无意义。

当然，我们还未了解的事物仍有许多，但有些是无法弄清楚

的，那不是秘密，而是无解之谜。比如，弦论利用被称为“弦”

的一维物体来解释宇宙物理现象。弦论正确吗？人们不可能设计

实验来证明。如果可能，也只有少数人能够理解其内涵。但不理

解只是因为难以理解吗？还是因为它是不解之谜？两者的区别很

关键。人们能完成困难的事情，但无法完成不可能完成的事情。

回忆一下商业版的反主流问题：哪些有价值的公司还没有人

创建？每个正确回答都必定是个秘密：有些事很重要却无人知

晓，有些事困难却可为。如果世界上还有很多秘密，那就还可能

出现很多有望改变世界的企业。本章将帮助你思考秘密，并发现

秘密。

常识 秘密 神秘之事

容易 困难 不可能

图 8–1 常识与秘密
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为什么人们不探索秘密？

大部分人表现得像是这世上已没有秘密可发现。这一观点

的极端代表是泰德·卡辛斯基，因“大学炸弹客”而臭名昭著。

卡辛斯基其实是个神童，16 岁就考入哈佛大学。此后又获得了

数学博士学位，并成为加州大学伯克利分校的一名教授。但你听

说过他却只是因为他用土制铁管炸弹对教授、技术专家和商业人

士进行了 17 年的恐怖活动。

1995 年底，当局对“大学炸弹客”的身份及住所还一无所

知。最大的线索是一篇出自卡辛斯基之手、匿名寄到报社的 35 

000 字的声明。联邦调查局要求一些重要媒体发表此声明，希望

从中找到突破。这个方法奏效了：卡辛斯基的兄弟认出了其写作

风格并举报了他。

你可能认为那篇声明的写作风格明显带有精神错乱的迹象，

可是它却出奇的令人信服。卡辛斯基指出：为了幸福，每个人

都“需要制定目标，并付诸努力，而且至少要实现几个这样的目

标”。他将人们的目标分为三组：
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1. 稍作努力即可达到的目标。

2. 不懈努力才能达到的目标。

3. 如何努力都不可能达到的目标。

这是经典的三分法，将事情分为简单、困难和不可为三种。

卡辛斯基认为现代人之所以抑郁寡欢是因为世界上所有的难题都

已经解决，剩下的不是简单的就是不可能做到的，而努力寻求这

些剩下问题的答案并不能带来满足感。你能做到的，一个小孩子

同样可以做到，而你不能做到的，即使是爱因斯坦也办不到。因

此卡辛斯基的观点是毁灭现有的一切，远离所有的科技，让人们

重新开始，再度攻克难题。

卡辛斯基的方法虽疯狂，但我们周遭有很多人都跟他一样对

科技的进展失去信心。想想都市颓废派嬉皮士的统称）微不足道

却显而易见的标志性事物：复古摄影技术、八字胡和黑胶唱片电

唱机。这些让人回想起过去，那时人们对未来仍抱有乐观态度。

如果所有值得做的事情已经完成，你不妨假装对成就过敏，做一

个临时工匠吧。
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不只是恐怖主义分子和颓废派成员，所有的宗教极端主义者

也持相同看法。例如，宗教极端义不允许对难题持中立观点：不

是孩子脱口而出的简单真理，就是无人能解的上帝之谜。在两者

之间（真知部分）的就是异端邪说。在环境保护主义这一现代宗

教里，简单真理是人类必须保护环境。但除此之外的事，只有大

自然母亲最为了解了，她是不容置疑的。自由市场主义者遵从相

大学炸弹客

泰德·卡辛斯基

颓废派成员

泰德·卡辛斯基

图 8–2 是颓废派成员，还是“大学炸弹客”？
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似的逻辑。市场决定商品价值。即使小孩也能查询股票报价，但

这些价格是否合理不容置疑，市场知道的远比我们多。

 为什么好多人不相信仍有秘密有待发现？也许是因为地理

学的发展。世界地图上已经没有空白之处了。若你成长于 18 世

纪，还可发现新大陆，听过国外冒险故事后，你自己就能成为探

险家。这种情况从 19 世纪延续到 20 世纪初，之后《国家地理》

杂志上的照片向西方人展示了地球上最具异域风情且未充分开发

地区的面貌。如今，探险家大多出现在历史书和童话书里。正如

不想让自己的孩子做海盗或是独裁者一样，父母也不想让自己的

孩子做探险家。或许在亚马孙丛林深处还存在为数不多的与世隔

绝的部落，而且我们也知道在海洋深处还存在着最后一块人间边

境，但似乎没有什么地方找不到了。

伴随着地理隔阂已经退到没有界限，四种社会趋势已经合力

瓦解了人们仍然相信秘密存在的信念。第一是渐进主义。从小我

们便被教育做事的正确方法是积跬步以至千里。如果跳跃进行，

且学到了考卷范围以外的知识，你就拿不到学分。反之，如果严

格做到所要求的事（而且做事比同学稍好一些），你将会得到优。

这种做法一直延续到工作阶段，这也就解释了为什么学者们通常
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前赴后继地要发表自己无足轻重的论文而不去探索新的领域。

第二是风险规避。人们害怕秘密是因为怕犯错。显然，秘

密还没有经过主流的审查。如果你的目标是一生不犯错，你就

不应该去探索秘密。将一生奉献于别人不相信的事情，在正确

的路途上孑孓独行已是艰难，而在错误的路途上独自前行更是

不可忍受。

第三是自满。社会精英享有最大的自由也最有能力去探索新

想法，但是他们似乎最不相信秘密。既然能够舒舒服服地享用已

有成果，为什么还要去探索秘密呢？每年秋天，顶尖的法学院和

商学院的新生欢迎词都暗含了同样的信息：“进入了精英学校，

你的人生就高枕无忧了。”但这种话也许只有你不相信它，它才

正确。

第四是“扁平化”。随着全球化的推进，人们认为世界是一个

同质的、激烈竞争的市场：世界是“平”的。鉴于这一假设，任

何一个有雄心壮志的人，在探索秘密之前都会先问自己一个问题：

如果有可能发现新事物，难道全球人才库中更加聪明、更加有创

造力的人还没有发现吗？这种怀疑的声音阻止了人们去探索秘密，

因为身处的世界似乎不到，任何个人都无法做出独特的贡献。

从0到1.indd   133 2014-12-15   11:26:28



134

从0到1

Zero
to

One

我们可以用一种乐观的方式来描述以上这些趋势带来的结

果：创立任何狂热教派在今天看来都异想天开。而在 40 年前，人

们更加认同这样一个观点——并不是所有知识都是众所周知的。

从共产党到印度教克利须纳派，大多数人认为他们可以加入先锋

觉醒组织，以得到一条指引自己前进的道路。如今极少有人对非

正统观念持严肃认真的态度，主流认为这是进步的标志。现在，

疯狂的异端教派越来越少，我们应该为之感到高兴，但是为了这

一收获，我们付出了沉重的代价：丧失了对遗留秘密的好奇之心。

恪守常规的世界

如果不相信还有秘密存在，你该如何看待这个世界呢？你不

得不相信人类已经解决了所有重大问题。如若现今的常规性知识

都是正确的，那我们完全可以自鸣得意、沾沾自喜地说：“大家

各得其所，世界一切正常。”

例如，一个没有任何秘密的世界，对公平有着完美的理解。

任何不公平都必然涉及到一个之前极少有人意识到的道德真理：
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在民主社会，一种错误的做法，只有当大多数人不认为它是不公

正的时候，它才能延续下去。起初，只有少数主张废除奴隶制的

人认为奴隶制是罪恶的。这一观点现在已是公认的了，但在 19

世纪初还是个秘密。认为现在的世界已经毫无秘密，就意味着我

们生活在一个处处公平的社会。

在经济学方面，不相信秘密的存在，导致人们盲目相信市场

的有效性。但是金融泡沫的存在表明市场有时根本不起作用。（相

信市场作用的人越多，金融泡沫就越大。）1999 年，没人愿意相

信人们对互联网估计过高。无独有偶，2005 年，房地产业遭遇

相同问题。美联储主席艾伦·格林斯潘不得不承认“当地市场

出现了金融泡沫的迹象”，但声称“就整个国家而言，房产价格

泡沫不会出现”。市场反映所有可知信息，而且不容置疑。随后

全美房价下跌，2008 年的金融危机，使我们损失了几万亿美元。

这一事实表明，未来仍存在很多秘密，仅靠忽略它们，经济学家

是不能将这些秘密消灭的。

当一个公司不再相信有秘密的存在，会有什么事发生呢？

惠普的悲惨下滑就是个警告。1990 年，这家公司有 90 亿美元

的资产。接下来的 10 年是发明创造的 10 年。1991 年，惠普发
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明了喷墨打印机（DeskJet 500c）——世界第一款价格亲民的

彩色打印机。1993 年，它推出了OminiBook笔记本电脑——早

期“超便利”的便携式电脑之一。1994 年，它推出了印表机

（OfficeJet）——世界第一台集打印、传真、复印于一体的机器。

不停的产品拓展，最终得到丰厚回报：到 2000 年年中，惠普资

产达到 1 350 亿美元。

1999 年末，惠普发起了一项新的品牌活动，强调它们是重

视“发明”的公司，但从那时开始，惠普却没再发明过新东西。

2001 年，惠普成立了惠普专业与支持服务集团，辉煌的咨询服

务业从此开启。2002 年，惠普与康柏电脑公司合并，想必是它

已经不知道还能做什么。到 2005 年，惠普的市值跌落至 700 亿

美元，大约是五年前的一半。

惠普的董事会是功能失调的缩影：董事们分为两派，关心新

科技的只是其中一派。这一派的领导人是汤姆·珀金斯 ，一个

工程师，他于 1963 年首次来到惠普，并在比尔·休利特和 戴

维··帕卡德的亲自邀请下，管理公司的研究部门。2005 年，

73 岁的珀金斯仿佛从过去的乐观时代穿越而来：他认为董事会

应找到最有前景的新科技，让公司来开发。但珀金斯这一派输给
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了他们的对手，由女主席帕特丽夏·邓恩领导的另一派。作为

银行家，邓恩认为制订未来科技计划超出了董事会的职权范围。

她认为董事会做好“守夜人”就行了，只需关注会计部门是否一

切正常，人们是否遵守一切规则。

在这一场内斗中，董事会中有人向媒体泄露了信息。当邓恩

安排一系列非法电话监听追查泄密源头这一事实曝光时，引起了

强烈的抵制，情况比最初意见不合时更糟糕，董事会丢尽了颜

面。放弃了对科技秘密的探索之后，惠普公司为流言蜚语所困。

结果是，到 2012 年末，惠普公司的市值仅为 230 亿美元，还不

及 1990 年的市值（通货膨胀率调整后）。

相信探秘

不探索是发现不了秘密的。数学家安德鲁·怀尔斯的经历

说明了这一点。在经过 358 年许多数学家求证无果后（持续的

失败可能意味着任务本身根本无法完成），怀尔斯终于证明了费

马最后定理（Fermat’s Last Theorem）。皮埃尔·德·费马在
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1637 年猜想：当整数n > 2 时，关于 a、b、c的方程 an+ bn= cn

没有正整数解。他宣称要写出证明，但是证明尚未写出，人却先

已辞世，因此他的猜想长期以来成为数学界重要的未解难题。怀

尔斯于 1986 年开始钻研此猜想，一直保守秘密，直到 1993 年他

快找到答案时才说出来。经过 9 年的努力，怀尔斯在 1995 年证

明了此猜想。他的成功需要智慧，更需要坚信秘密的存在。如果

你认为有些困难的事情无法完成，就不会做出尝试。相信秘密才

是探索有效进行的关键所在。

事实是还有许多秘密等待我们去探索，只有坚持不懈的探索

者才能发现它们。在科学、医药、工程及各种技术方面还有很多

事情要做。不管是常规学科方面具有竞争优势的边际目标，还是

连科学革命中最大胆的人都迟疑是否要直接宣布的宏伟目标，我

们都可以实现。我们可以治疗癌症、痴呆、所有老年病和代谢衰

变；我们可以开发新能源来避免化石燃料引起的冲突；我们可以

发明地球上更快捷的交通工具；我们还可以彻底离开地球，定居

在新的疆域。但是如果我们不要求学习，并迫使自己去探索这些

奥秘，我们将永远也不会了解这些秘密。

商业也是一样。成功的企业建立于开放却未知的秘密之上，
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这秘密关乎世界如何运作。想想硅谷的那些新创公司，正是利用

我们周围常被忽略的闲置生产能力。空中食宿（Airbnb，一家网

络房屋租赁公司）成立之前，游客别无选择，只能高价住旅店，

而业主也不能轻易且放心地出租自己空闲的房间。空中食宿看

到了这个未被开发的服务和未被解决的需求，而其他人则没有看

到。租车服务公司Lyft 和 Uber也是如此。几乎无人能够想象仅

靠联系出行的人和愿意载人的司机能创立价值 10 亿美元的公司。

况且，美国已有州际出租车和私人豪华轿车。只有相信并探索秘

密才能发现常规之外的，近在眼前却不为常人所见的商机。包括

Facebook在内的众多网络公司（它们的商业想法都极为简单）常

常被低估，这本身就是秘密存在的理由。回头想想：如果看起来

如此简单的想法都能支撑起重要而有价值的企业，那么一定还有

许多好公司等待我们去创办。

如何发现秘密

秘密分为两种：关于自然的和关于人的。自然界的秘密无处
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不在，想要发现，你必须钻研物质世界的未知部分。关于人的秘

密是不同的：是人类对自身认知的空白或者是人们以防他人知道

而隐藏的事情。思考要创建哪种公司时，需问两个不同的问题：

自然没有告诉你的秘密是什么？人类没有告诉你的秘密是什么？

人们很容易认为自然秘密是最重要的：探索自然秘密的人说

起话来有一种令人生畏的权威感。这也就解释了为什么物理学博

士难以共事——因为他们知道最基本的原理，就以为自己知道所

有的真想。但是理解电磁理论就自然能成为很好的婚姻顾问吗？

重力理论家比你更了解你的生意吗？在PayPal，我面试过一个应

聘工程师的物理学博士。我第一个问题刚问到一半，他就大叫：

“停！我知道你要问什么了！”但他错了。我未加思索，直接刷

掉了他。相对而言，人们对人的秘密重视不够。也许是因为人们

不需要接受 12 年的教育就能问出揭露这些秘密的问题：人与人

之间禁止谈论什么？哪些是被禁止的事或禁忌？

有时，探索自然秘密和探寻人类秘密得到的是一样的真理。

请再思考一下垄断的秘密：竞争和资本主义是对立的。如果你

事先不知道，你可以很自然地从经验中发现：如果对公司利润

进行量化研究，你就能发现利润被竞争吞噬掉了。然而，你也
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可以用比较人性化的方法来提问：开公司的人忌讳说什么？你

会注意到垄断者以贬低他们的垄断地位来避免审查，而竞争厂

商则巧妙地夸大独特性。两种公司的区别表面上是细微的，事

实上是巨大的。

探索秘密的最佳处所就是无人关注的地方。大多数人只以传

授给他们的方式思考，而学校本身的目标在于传授常规知识。所

以你可能会问：还有哪些重要领域没被标准化和制度化？例如，

物理学是所有重点高校的一个基本学科。与物理学对应的可能是

天文学，但天文学可能不重要。那么营养学类的学科呢？营养学

对每个人都很重要，但在哈佛大学却不能主修营养学，多数顶尖

科学家转向了其他领域。营养学的大多数重要研究于 30 或 40 年

前就已经完成，但其中很大一部分仍存在严重缺陷。食物金字塔

告诉我们吃低脂食物、吃大量谷物，但这可能是食物王国游说的

产物而非真正的科学，其主要影响是加快了肥胖症的流行。需要

学习的地方还有很多：我们对遥远星球的了解都比对人类营养了

解得多。研究营养学并非易事，但显然并非没有可能：这恰恰是

能够产生秘密的领域。
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秘密的作用

发现秘密时，你将面临选择：告诉别人？还是保守秘密？

这取决于秘密本身：有些秘密比其他的危险。正如浮士德对

瓦格纳所说：

掌握秘密的极少数人，

愚蠢地将心扉全然洞开，

将自己的满腔热情示人，

总是惨遭迫害与火刑。

除非你的理念完全符合习俗，否则将你所知道的一切告诉每

个人绝不是什么好主意。

那么会告诉谁呢？不管你必须要对谁说，都不要多讲。实

际上，选择谁也不告诉和选择人人都告诉之间有一个黄金平

衡——那就是公司存在的秘密。最好的企业家深谙此理：所有成

功的企业都是基于鲜为人知的秘密创立的。好企业是改变世界的

密谋者，当你与人分享秘密时，听众就成为了你的谋士。

就像托尔金在《魔戒》中所写：
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不断向前延伸的道路，

是从家门开始的。

人生是漫长的旅程；由前人踏出来的路，一眼望去，没有尽

头。不过这个故事后面还有另一首诗：

转角处等待我们的

是新路或神秘的门，

即使我们今天路过，

明天可能还会回转。

请选择这隐秘的路

通向月亮或者太阳。

道路不必无限延伸，一直走下去。选择那条隐秘的路吧。
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每
个伟大企业都是独一无二的，而重要做好每个事业，有

些事情是在起步阶段就必须做好。我经常强调这一点，

以至于朋友们戏称它为“蒂尔定律”：基础没有打好的初创企业

是无法挽救的。

开头很特殊，它在本质上有别于之后的阶段。138 亿年前宇

宙的形成正是如此：诞生的最初那几微秒里，宇宙增大到原来的

1030 倍。在天体演化的新纪元到来的那一瞬间，物理法则与今

天我们知道的大相径庭。

227 年前美国的建立也是一样：几个月里，制宪者们在制宪

会议上一起公开讨论国家的根本问题。中央政府应拥有多大的权

力？国会议员代表席位应如何分配？无论你对那个夏天在费城达
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成的协议有何种看法，此后想要改变它都是困难的，因为 1791

年批准《人权法案》后，美国《宪法》只修改过 17 次。现在，

尽管加利福尼亚州的人口超过阿拉斯加州 50 倍，两州在参议院

的议员席位却是相同的。或许这就是特色，而不是缺陷。但是只

要美国存在，就得坚持这一制度。再召开一次制宪会议是不可能

的，因此今天我们只能讨论细节问题。

在这方面，公司就像国家。早先的错误决定一旦做出（比如

选错合伙人、挑错员工），之后就很难改正。而要纠正这些错误，

公司可能面临几近破产的危机。作为创始人，你的首要工作就是

打好基础，因为你无法再有缺陷的基础上创建一个伟大的企业。

初创时的“联姻”

在意开始创业的时候，首先要做的至关重要的决定是——和

谁一起做。选择合伙人就像结婚，而创始人之间闹矛盾就像离婚

一样令人不快。每段关系开始的时候都很乐观，而冷静地思考以

后可能会出现的问题就不那么令人愉悦，因而人们都不去想。但
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如果创始人之间有不可调解的矛盾，公司将深受其害。

1999 年，卢克·诺塞克成为我在PayPal公司的一个合伙

人，现在我和他仍然在创始人基金会共事。但在PayPal创立的

前一年，我投资了卢克和别人合伙开办的公司。那是他的第一

个初创公司，也是我首批投资的一个公司。那时我们都没有意

识到，从一开始这个企业就注定会失败，因为卢克和他的合伙

人是糟糕的搭档。卢克才华出众、想法奇特，而他的合伙人则

是典型的工商管理硕士毕业生，不想错失 20 世纪 90 年代的淘

金热。他们在一次网络活动中相遇，相谈甚欢，决定一起创业。

那与和在拉斯伟加斯老虎机前遇见的第一个人结婚一样糟糕：

也许有机会一拍即合，但更可能不欢而散。他们的公司倒闭了，

我的钱也打了水漂。

现在我考虑投资一家初创公司时，会考察其创立团队。技术

能力和才华互补固然重要，创始人之间的了解程度和他们合作的

默契程度也同样重要。创始人在共同创业前应有深厚的，否则就

是在碰运气。
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所有权、经营权和控制权

不仅仅创始人要好好相处，公司的每个人都需要和谐共处。

硅谷的自由派人士可能会说你可以通过独资的方式解决这个问

题。而弗洛伊德、荣格和其他心理学家都有一套理论解释每个人

的心灵是如何相离相悖的。但至少在商业上，为自己工作能保证

团结。不幸的是，它还限制了你创立公司的种类。因为如果没有

团队，从 0 到 1 是非常困难的。

硅谷无政府主义者可能会说只要选对人，你就能做到团结一

致，没有任何管理架构也能平稳发展。机缘巧合和办公场所各行

其是的混乱状态被认为有助于“打破”由其他人制定并遵守的旧

规则。的确，“如果人类是天使，就不需要政府了”。但是无政

府主义的公司忽略了詹姆斯·麦迪逊所指出的：人类不是天使。

因此管理公司的高管与控制公司的董事要各司其职，这也正是为

什么要对创始人和投资人在公司的权力上进行正式的界定。你需

要能与你和睦相处的同事，但也需要规章制度来帮助所有人长期

保持团结。

要找到公司内部不团结的原因，分清以下三个概念很有用：
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• 所有权：谁在法律上拥有公司的资产？

• 经营权：谁实际上在管理着公司的日常事务？

• 控制权：谁在形式上管理公司事务？

典型的初创公司将所有权分配给创始人、员工和投资者。经

营公司的管理人员和员工享有经营权。董事会，通常由创始人和

投资者组成，行使控制权。

理论上，这种分工能够使公司运营顺利。所有权分配的优点

在于可以吸引和回馈投资者和员工。有效的经营权可以激励创始人

和员工并赋予他们权利——这意味着他们能完成工作。董事会的监

督可以从更广泛的角度评价管理人员的计划。实际上，将不同的工

作分配给不同的人是有效的，但是也增加了不团结的可能性。

要想了解不团结的极端情况，那就去美国车辆管理局

（DMV）看看吧。假设你现在需要张新的驾照，理论上，应该不

难拿到，因为车辆管理局是个政府机构，而美国是个民主共和

国。所有权力操之在“民”，人民选举政府代表为他们服务。如

果你是公民，那么你就是车辆管理局的部分所有人，你选出的代

表管理着它，因而你有权走进去，拿你需要的东西。
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当然，事实并非如此。身为人民，我们虽然“拥有”车辆管

理局的资源，但分列的所有权微不足道。管理车辆管理局的职员

和小领导才享有他们微小权力真正的行使权。即使政府官员和立

法机构对车辆管理局名义上有控制权，也不能改变什么。无论当

选的官员采取什么行动，官僚机构都会因照其惰性蹒跚踉跄。车

辆管理局不对任何人负责，自然不必迎合所有人。你获取驾照的

经历是轻松愉快，还是如梦魇般痛苦，完全取决于这些官僚。你

可以尝试引出政治理论提醒他们你才是老板，但这不可能让你获

得更好的服务。

大企业比车辆管理局做得好，但是仍然很容易出错，特别是

在所有权和经营权之间。像通用这种大公司的首席执行官，虽拥

有公司的一些股份，但只是极小的份额。因此相比所有权，经营

权方面的回报更能激励他自己。也就是不论公司的实际。价值如

何，只要发布良好的季度报告，就足以让他维持高薪并乘坐公司

的包机。即使他得到名义为“股东利益”的股票报酬，利益不一

致的情况仍可能存在。如果以股票作为短期业绩的奖励，他就会

降低成本，而不会投资一个能在遥远未来为所有股东创造更多价

值的计划，因为他认为前者更有利可图，操作起来也容易得多。
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不像企业巨头，早期的初创公司很小，因而创始人兼具所有

权和经营权。初创公司的矛盾大多出现在所有权和控制权之间，

即董事会的创始人和投资者之间。由于利益不同，潜在的冲突随

着时间的推移会不断增加：董事会成员可能希望公司尽快上市，

为公司赢利，而创始人则宁愿维持私有，拓展业务。

董事会，人越少越好。董事会越小，董事们越容易沟通，达

成一致，并进行有效监督。然而，这种有效意味着在任何冲突

中，小型董事会都可以赶管理层下台。这就是慎重选择董事至关

重要的原因：董事会里的每个成员都是举足轻重的。一个问题董

事就能使你痛苦不堪，甚至可能危及公司的未来发展。

三人董事会最为理想。除非你的公司已经上市，否则，董事

会不要超过 5 个人。（政府规章明确规定上市公司董事会的规模要

大——平均为 9 个董事。）到目前为止，最糟糕的做法莫过于过

分扩大董事会。看到非营利机构有几十个董事，外行人会认为：

这么多的成功人士投身于这个组织，它一定会运营得很好。事实

上，大董事会根本不能进行有效监督，它仅仅为实际经营组织的

独断专行的领导提供掩护。如果你希望摆脱董事会的控制，那就

尽可能扩大其规模。如果你想要它高效运作，那就缩小其规模。
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要么上车，要么下车

一般而言，你雇用的员工应该是全职的。而有时你不得不打

破这一常规，比如，有时雇用外部律师和会计师是很合理的做

法。然而，没有认股权或不是企业正式员工的人会从根本上产生

分歧。对于利润，他们会倾向于短期收益，而不会帮助你在未来

创造更多价值。这就是为什么外雇咨询师和兼职人员不可行的原

因。即使是远程工作也应避免，因为每天不在相同的时间、相同

的地点上班，同事之间就会产生分歧。当你决定是否要让某人加

入董事会时，你只有两种选择。美国 20 世纪的小说家肯·凯西

说得对：要么上车，要么下车。

现金奖励不是王道

对全职人员，应该给予适当报酬。每当有企业家让我给他的

公司投资时，我会问他打算付给自己多少薪酬。公司做得越好，

首席执行官的薪酬就越少——投资过成百上千的初创公司，我发
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现这一点最为明确。任何情况下，有风险投资基金注入的初创企

业的首席执行官，年薪都不应超过 15 万美元。他以前是否在谷

歌赚更多钱，或者他是否有大额抵押贷款要偿还和高额私立学校

学费要付，都不是重点。如果一个首席执行官的年薪为 30 万美

元，那他就变成了政治家而不是创始人。高薪会给他诱因他保持

现状，维持目前的收入，而不是与其他人一起发现问题，积极解

决问题。相比之下，低薪的首席执行官则致力于为公司创造更多

价值。

首席执行官低薪也为别人设定了标准。Box公司的首席执行

官阿龙·利维曾特意给自己全公司最低的工资——他创办Box

公司 4 年后，依然居住在距离公司总部两个街区的一居室公寓

内，那里除了床垫外，没有其他家具。每个员工看到他把全部身

心都投在公司的发展上，都纷纷仿效。首席执行官不一定要领取

低薪来树立榜样，对酬薪设下最高上限也有相同的效果。只要薪

数额适度，就等于对现金报酬设了有效上限。

现金的魅力十足。它提供了纯粹的选择：一旦你拿到工资，

就可以做你想做的任何事情。但是高薪会让员工取走公司已有的

价值，而不是投入时间为未来创造新的价值。现金红利比现金薪
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酬要好——它至少取决于工作完成的好坏。但即使是所谓的激励

报酬也鼓励了短期想法和价值掠夺。任何用现金支付的薪资都关

乎现在，而非着眼未来。

股票报酬才能让员工全力以赴

初创公司不需要支付高薪，因为它们能提供更好的待遇：公

司的部分所有权。股票是报酬的一种形式，它能有效引导人们在

未来创造价值。

然而，对于鼓励员工奉献而非制造冲突的股票，你务必小心

分配。给每个人相同的份额是错误的：每个个体都有与众不同的

才能与职责，还有完全不同的机会成本，因此从一开始等额分配

就是武断的、不公平的。另一方面，一开始就给得不一样也是有

失公允的。这一阶段的怨恨能毁掉一个公司，但是没有一种所有

权分配方式能够完全避免怨恨。

越来越多的人加入公司，这个问题也变得越来越尖锐。早期

的员工得到的股票较多，因为他们冒的风险大，但是后来的员工
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可能对公司的成败起着更关键的作用。1996 年加入 eBay的秘书

领到的股票可能比 1999 年加入的行业资深高管多 200 倍。2005

年为Facebook办公室墙壁涂鸦的画家得到的股票后来价值 2 亿

美元，而 2010 年加入的天才工程师可能只有 200 万美元。由于

分配所有权时很难达到绝对的公平，创始人需做好细节保密工

作。给全公司发电邮，并且列出每个人的所有权份额，就像是在

办公室里投了一枚核弹。

大多数人一点也不想要股票。在PayPal，我们曾经雇用了一

个咨询师，他答应帮助我们开发业务，争取利润丰厚的交易。结

果他唯一谈成的是自己 5 000 美元的日薪，而拒绝将认股权作为

报酬。尽管初创公司老板成为百万富翁的故事很多，人们发现股

票的吸引力并不大。因为它不像现金那样具有很大的流动性，可

以快速交易，而是与某一特定公司联系在一起。如果那家公司失

败，股票就一文不值了。

恰恰是因为这些限制，股票才成为有力的工具。如果有人愿

意拥有你公司的部分所有权，而不是现金工资，表明他愿意长期

致力于增加公司的价值。股票虽然不是激励员工的最佳方法，但

却是创始人使公司保持团结一致的最好方法。
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让创业延续

摇滚歌手鲍勃·迪伦曾说过一个人不是忙着出生，就是忙

着去死。如果他是对的，那么出生并不是一刹那的事你可能要设

法持续做些什么，至少这是一种有诗意的说法。而公司的建立确

实只有一次：只有在刚建立时，才有机会制定规则，使大家团结

一致，共同创造价值。

最有价值的公司始终鼓励发明创造，而这是开创阶段的典型

特征。这使我想起另一种对于创业不太明显的第二层意义：只要

公司创新，创业就还没结束，一旦创新停止，创业就结束了。如

果创业时机正确，你能做的远不止创立一个有价值的公司：你可

以把握其未来发展方向，使其向着创新的道路发展，而不是囿于

已有的成功。你甚至可以使创业无限延续下去。
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我
们先来动动脑：理想的公司文化应该是什么样的？员工

非常热爱工作，享受工作，不严守工作时间，无人着急

下班。工作空间开放，环境舒适：豆袋椅、乒乓球多于文件柜。

免费按摩、现场制作寿司，还有瑜伽课程使场面温馨。宠物也应

该受到欢迎，或许员工的宠物猫狗也可以带来，和办公室的热带

鱼一起作为公司的非官方吉祥物。

这样的画面有什么问题吗？其中一些是硅谷有名的夸张福

利，却没有实质内涵，并不起作用。同样，雇用室内装潢师美化

办公室、聘请人力资源顾问完善公司政策、抑或招聘品牌专家打

磨广告语也不会达成任何有意义的事。“公司文化”不能脱离公

司本身而存在：无公司无文化，公司即文化。初创公司是肩负同
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一使命的一群人，企业文化的好坏取决于内涵。

“Pay Pal黑帮”

我创建的第一个团队在硅谷以“Pay Pal黑帮”而著称，因

为许多前同事一直以来互相帮助，开办、投资成功的技术公司。

2002 年我们以 15 亿美元将PayPal卖给了 eBay公司。这之后，

埃隆·马斯克创立了SpaceX公司，并与别人合办了特斯拉汽

车公司；里德·霍夫曼与别人共同创了领英公司；陈士骏、查

德·赫尔利和贾维德·卡里姆共同创办了YouTube视频网站；

杰里米·斯托普尔曼和拉塞尔·西蒙斯成立了Yelp点评网站；

戴维·萨克斯与其他投资人共创了Yammer企业社交网络服务公

司；而我与别人合作创办了帕兰提尔公司。如今这 7 家公司市

值均超过 10 亿美元。在PayPal，我们并未刻意营造办公环境，

但整个团队和个人都做得极其出色：这样的文化足以超越原来

的公司。

我们并非通过筛选简历然后雇用最优秀的人才来建立“Pay 
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Pal黑手党”。我在纽约的一家律师事务所工作时，亲眼看到了这

种方法带来的混乱结果。与我合作的几个律师经营着一家不错的

事务所，他们个个都很出色。但是他们之间的关系却异常淡薄。

他们整天待在一起，但在办公室外却很少交流。为什么和一群

互不喜欢的人一起工作呢？许多人会觉得为了赚钱，这是必要牺

牲。但是，纯以专业的观点来看，就像自由球员因为交易而进出

球队一样，这样的工作场合，比彼此冷淡还糟糕，这甚至不够理

智。时间是最宝贵的资产，将时间浪费在不能长久合作的人身上

得不偿失。如果你不能在工作上建立持久的关系，那么你就浪费

了时间——即使纯粹从财务的角度来看，也是如此。

从一开始，我就想让PayPal员工紧密团结，而不是出于事务

关系待在一起。我认为较为牢固的关系不仅能使我们更加开心、

更加高效地工作，而且能使我们的职业生涯更成功，即使不在

PayPal，亦是如此。因此我们打算雇用真正喜欢团队合作的人。

他们必须有才华，但更为重要的是，他们要由衷地喜欢与我们共

事。这就是“Pay Pal黑帮”的开端。
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招聘“阴谋”

招聘是每家公司的核心竞争力，不应该外包出去。你需要的

员工应该不只是简历上看起来厉害的人，还要在入职后能与他人

团结协作。最初来应聘的四五个人可能是被大额股份或高层职位

吸引。除了这些显而易见的福利，更为重要的是你自己对这个问

题的回答：为什么第 20 个员工要加入你的公司？

油菜花的不需要为你工作，因为他们有众多选择。你应该自

问得再直截了当一些：为什么放弃去谷歌获取高薪和威望的机

会，而去你的公司做第 20 位工程师呢？

以下是一些不好的回答：“因为你公司的认股权比其他地方

的更有价值。”“因为在你的公司能和世界上最聪明的人一起工

作。”“因为你能帮助解决世界上最具挑战性的问题。”高价股票、

聪明同事、具挑战性地问题有什么不对吗？没有——但每个公

司都是这种相同的论调，因此这并不能使你独树一帜。千篇一

律的话语不能说明为什么应聘者要加入你的公司，而放弃其他

的选择。

唯一的好答案必须针对你的公司量身定制，因此在本书里你
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找不到答案。但有两类好答案：一类是关于公司使命的，一类是

关于团队的。如果你能解释为什么公司使命激动人心，那么你就

能吸引你需要的员工。不是解释工作的重要性，而是解释为什么

你在做别人从未想过要做的重要事情。这是唯一能使其重要性变

得独特的方法。在PayPal，如果你为创造虚拟货币来代替美元的

想法而兴奋，那么我们愿意和你交谈，否则，你不适合这里。

然而，仅有重大使命是不够的。将来有可能成为员工的应聘

者仍会质疑：“我愿意和这些人共事吗？”因此，你还需要解释

为什么你的公司适合他。如果你不能，可能他不是合适的人选。

总之，不要打福利待遇之战。奔着免费洗衣或宠物看护而来

的人是不会成为你团队中一名合格成员的。你只需提供健康保险

之类的基本福利，并许之其他公司无法提供的，即同优秀同事一

道完成不可替代工作的机会。在薪酬福利上你可能比不上 2014

年的谷歌，但如果能就公司使命和团队给出好的回答，你便与

1999 年的谷歌站在同一高度。
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每个员工都与众不同

从外面来看，你公司的每名员工都应该有同样与众不同的气质。

不像美国东海岸的人们工作时都穿着相同的紧身牛仔裤或细

条纹套装，芝延维尤和帕洛阿尔托的年轻人工作时穿的是T恤。

技术人员不在意穿着的看法已不是新闻，但是如果细看那些T

恤，你会发现他们公司的标志——这是技术人员极其看重的。让

初创公司员工与外人不同的就是T恤和卫衣上印着的公司标志。

初创公司的工装涵盖了一个简单而重要的原则：你公司的每个员

工都应该一样的与众不同——一致的标志说明了志趣相投的一群

人积极投身于公司使命中。

马克斯·列夫琴是我在PayPal的合伙人，他认为初创公司

早期要让员工尽可能个性相像。初创公司资源有限、团队较小。

为了生存，它们必须快速高效地运转，如果大家世界观相同，则

更容易做到这一点。初期的PayPal员工相处融洽，因为我们是同

一类人。我们都喜欢科幻小说：《编码宝典》是必读之物，相比

颂扬共产主义的《星际迷航》，我们更喜欢颂扬资本主义的《星

球大战》。最为重要的是，我们都痴迷于创造由个人而非政府控
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制的数字货币。要保持公司的正常运转，员工的外貌和国籍并不

重要，但他们必须同我们一样痴迷于数字货币。

专注于一件事情

从内部来看，每个人分工明确，并因负担独特的工作而与众

不同。

在初创公司分配任务时，你可以把它作为一个优化问题来对

待，使人才与工作有效匹配。但即使你在某种程度上能够安排妥

当，任何既定方案也会迅速失效。部分原因是初创公司发展迅

速，因此个人角色不能长久不变。另外也因为工作分配不只关乎

员工与工作之间的关系，同样也关乎员工之间的关系。

管理PayPal时，我做得最出色的工作是让每个人只负责做一

件事。每个人的工作都是独特的，且他们知道我只以此作为评判

标准。我这样做的本意是简化管理，但是随后我注意到一个更深

层的成果：界定角色可减少矛盾。公司里绝大多数矛盾是由同事

竞争同一岗位引起的。由于初创公司初期的工作角色流动性大，
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所以面临很大的风险。消除竞争更易于建立长久的纯粹的工作关

系以外交的交情。除此之外，内部和谐是初创公司存活的关键。

我们常常将初创公司的失败归咎于竞争体系中的强劲对手。但每

个公司本身就是一个生态系统，派别冲突会使其无力应付外部

威胁。内部冲突就像是自体免疫系统疾病：致死的理由可能是肺

炎，而真正的死因却隐藏在内部，无法一眼看出来。

关于邪教和顾问

在关系最紧密的组织中，成员们长时间待在一起，他们忽视

了家人、抛弃了周围世界。但是，他们拥有强烈的归属感，还可

能悟得常人求之不得的神秘 “真理”。这类组织我们称之为邪教。

在外人看来，这种全身心的投入有些疯狂，部分原因是某些臭名

昭著的邪教派曾是杀人不眨眼的：吉姆·琼斯和查尔斯·曼森

就没有好下场。

但是企业家应该严肃看待极度的投入。对工作的冷淡态度是

员工心理健康出状况的标志吗？职业化的态度是唯一正常的态度

从0到1.indd   168 2014-12-15   11:26:31



第10章

黑手党式的机制

169

吗？和邪教相对的另一极端是埃森哲之类的咨询公司：不仅缺少

特定使命，而且公司内每个顾问只是定期出入公司，与公司缺少

长久的联系。

每个公司的文化都可以绘为线性图谱，见图 10–1。

最好的初创公司可能没有邪教那么极端。最大的区别是：邪

教在重要问题上通常错得离谱，而成功的初创公司则对其他公司

不理解的事有非常正确的看法。从顾问那里你是无法知道其中奥

秘的，你也不必担心公司得不到传统专业人士的认可，被外人称

为邪教，甚至是黑手党也不是件坏事。

从 0 到 1

顾问

（无政府主义）

邪教

（教条主义） 

图 10–1 
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尽
管销售无处不在，多数人还是低估了其重要性，其中，

硅谷给他们的评价更差。极客经典作品《银河系漫游指

南》甚至将地球的起源归因于对抗销售人员。因为地球即将被毁

灭，人们被迫乘坐 3 艘巨舰撤离家园。思想家、领导人、成功人

士坐上了A船，销售员和咨询师坐上了B船，工人和工匠坐上了

C船。B船最先驶离，其乘客欢呼雀跃，却丝毫没有意识到自己

是空欢喜一场，他们已经陷入圈套：A、C两船的人已经认为B

船里的人没了用处，他们密谋弃之而去。最后，B船降落在地球。

销售在虚构世界里不足为道，而在现实世界中却极为重要。

我们低估了推广（一个泛指各种产品销售的术语）的重要性，因

为我们和A船、C船的人存在着同样的偏见：销售人员和其他“中
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间人”很碍事，优良产品应该生产出后直接被神奇地分销出去。

《梦想之地》的构想在硅谷特别受欢迎，工程师喜欢制造很酷的

东西，而不是销售这些东西。但是顾客不会因为你生产了就来

买。你必须设法让顾客来购买，而要做到这一点，并不像看起来

那么简单。

技术宅男对阵销售人员

美国广告业年的收入为 1 500 亿美元，从业人数超过 60 万。

而销售业的数字更为庞大，年收入为 4 500 亿美元。听说有 320

万美国人从事销售业，资深高管会认为该数字太小了，而工程师

会深感困惑，发出叹息：如此多的销售人员在做什么呢？

在硅谷，技术宅男质疑广告、营销和销售行业，因为这些似

乎是肤浅荒谬的。但广告之所以重要是因为它确实有效，对技术

宅男管用，对你也管用。你或许会说你是个例外，没人能操控你

的喜好，所以广告只对其他人管用。拒绝明显的推销术并不难，

所以我们轻信自己能独立思考。但是广告不会立刻让你购买产
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品，而是为以后的购买埋下伏笔。没有意识到广告影响力的人会

受到双重欺骗。

技术宅男习惯透明直白的方式。他们通过精通如计算机编程

这样的专业技能来增值。在工程学界，解决方案不是奏效就是失

效，所以要评估别人的工作相对容易，外表表象无关紧要。而销售

则恰恰相反：他们精心设计活动来改变表象，但不修改实质内容。

因此工程师觉得如果这种做法只是雕虫小技，甚至是极不诚实的。

他们了解自己工作的辛苦，因而每当看见销售人员拿着电话与客户

谈笑风生，或吃两个小时的午餐，就会认为这些销售员不务正业。

事实正好相反，人们高估了科技与工程工作的难度，实在是因为这

些领域的挑战显而易见。而销售人员在背后要付出很多才能使销售

工作看起来容易进行，而这些往往被技术宅男忽视。

销售是隐形的

销售人员都是演员：他们的第一要务是说服，而不是真诚。

这就是为什么“销售人员”这个词带有贬义，为什么二手汽车商
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是不公正交易的代表的原因。但我们只嫌弃手法拙劣、别有用心

的推销人员，即能力差的一类。销售能力所涵盖的范围很广：在

新手、专家和大师中间还有许多级别，甚至还有超级大师。如

果你对超级大师一无所知，不是因为你没有遇见他们，而是因

为他们技术高超，不易察觉。《汤姆·索亚历险记》中的主角汤

姆·索亚说服邻居小伙伴替他粉刷围栏——是大师级的举动。

而让朋友们心悦诚服争相花钱帮他粉刷围栏是超级大师级的举

动，他的朋友们都没他聪明。自从马克·吐温 1876 年写完这本

书后，这种说服人们心甘情愿花钱干打架工作的销售手法也没有

多大的变化。

和演戏一样，不露声色的销售最为有效。这解释了为什么从

事推广工作的人——不管是销售、营销还是广告——其头衔与工

作内容毫不相关。推销广告的人被称为“业务经理”，推销客户

的人被称为“业务开发”，推销公司的人被称为“投资银行家”，

推销自己的人被称为“政治家”。改名换姓大有道理：没有人愿

意被提醒自己正在被推销。

各行各业均用销售能力来区分胜利之星和落败之人。在华尔

街，新手从强调专业技术的“分析师”做起，但是他的目标是成
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为交易员。律师以专业资格为傲，但是律师事务所是由能招揽到

大客户的高手经营的。即使是靠学术成就享有威望的大学教授，

也会羡慕能呼风唤雨的自我推销者。关于历史和英语的学术观点

不会因为知识水准高而大受欢迎。甚至基础物理的研究日程和癌

症研究的未来趋势也是游说的结果。即使是企业人士也低估了销

售的重要性，根本原因在于，由销售秘密驱动的世界合力掩盖了

各个领域各个层面的销售。

工程师的梦想是生产足够优良、“可以自销”的产品。但是

这样描述实际产品的人是在撒谎：他不是异想天开（自欺欺人），

就是正在设法推销某种东西（而这会造成自相矛盾）。与此截然

不同的商业旧谈提醒我们“最好的产品未必会常常获胜”。经济

学家将此归因于“路径依赖”：不管质量如何，特定历史环境决

定了哪种产品广受欢迎。这不假，但这并不是说我们当今使用的

操作系统和我们打字的键盘布局仅仅是随机胜出。将推销作为产

品设计中必不可少的因素更为妥当。你发明了新产品却没有有效

的方式销售，那么你的生意将很难做下去——无论你的产品质量

有多好。
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如何销售产品

即使产品没有差异，高超的销售和推销自身也可以形成垄

断，反之则不行。不管产品如何优良——即使它们可以轻松融入

人们已有的习惯中，使试用过的人一见倾心——也必须要有完善

的推广计划作为后盾。

有效推广的界限可以从两个指标判定。在与客户保持联系

期间，从每个客户那里赚取的平均总净利（CLV，客户生命期价

值）必须超过赢得新客户的平均成本（CAC，客户获取成本）。

总之，产品售价越高，销售成本越高——销售成本也越有意义。

不同的推广方法的比较如图 11–1 所示。

图 11–1 不同销售方法的客户获取成本

病毒式市场营销 营销 销售 复杂销售

客户获取

成本： 1 美元 100 美元 1 万美元 1 000 万美元

目标：客户 小企业 大企业和政府

盲区
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复杂销售

如果你的平均销售额在七位数或七位数以上，那么每笔交易

的每个细节均需要密切关注。你可能需要数月才能与客户建立恰

当的关系，每一年或两年才能达成一笔交易。随后你要在安装阶

段跟进，并在交易达成后对产品提供长期的售后服务。这很难做

到，但是这种“复杂销售”是销售高价产品的不二之法。

太空探索技术公司证明了复杂销售的可行性。在开办火箭

初创公司的几年内，埃隆·马斯克说服美国航空航天局签订了

10 亿美元的合同，用太空探索技术公司新设计的飞船取代了退

役的航天飞机。大额交易中政治实力和技术创新同等重要，因此

这实属不易。太空探索技术公司雇用了 3 000 多员工，绝大多数

在加利福尼亚州。传统的美国航天航空业人员超过 50 万人，遍

及美国 50 个州。毫不意外，国会议员不想让联邦基金流入其家

乡以外的地方。但是，因为复杂销售只需每年成交几笔，所以埃

隆·马斯克这样的超级销售大师可以将时间花在最关键的人物

身上——甚至去克服政治惰性。

没有“专职销售员”的复杂销售效果最佳。我和法学院同学
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亚历克斯·卡普合办的数据分析公司帕兰提尔，并没有专门聘

请销售人员。相反，作为首席执行官的亚历克斯一个月有 25 天

在约见客户或潜在客户的路上。我们的交易额从 100 万到 1 亿美

元不等。这么大的订单，客户通常不想和销售副总谈，而是要直

接和首席执行官谈判。

采用复杂销售模式的公司如果 10 年内年增长率达到 50%或

100%，那么就能成功。这对于创业家梦想中的病毒式销售的增

长来说似乎有些缓慢。你可能期盼顾客一获悉产品优良，你的营

收就可以增长 10 倍，但这种事情几乎从未有过。好的企业销售

策略是从小做起，这是必然的：新客户可能愿意成为你的最大客

户，但是他们很少愿意与你签订远远超出你以往订单金额的大订

单。一旦你积累了一群使用你产品的参考客户群，你就可以开始

进行长期有序的工作，争取更大的订单。

人员销售

大多销售不是典型的复杂销售：平均交易额为 1 万到 10 万

美元，而且首席执行官不必亲力亲为地包揽所有的销售。这种销
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售的挑战不在于特定生意的做法，而在于如何建立起流程，让精

悍的销售团队尽可能地向广大客户推销产品。 

2008 年，Box公司开发出了安全便捷地存储数据的云服务。

但是人们不知道他们需要这样的产品——因为云计算尚未盛行。

那年夏天，布莱克受雇，成为Box的第三位销售人员，协助改

善这一状况。从有严重文件共享问题的小部分客户开始，Box的

销售代表与每个客户公司越来越多的用户建立了联系。2009 年，

布莱克将一个小的Box账户卖给了斯坦福睡眠诊所，因为那里的

研究员需要更方便更安全地存储实验数据的记录。如今斯坦福大

学为每个在校生和教职工提供了斯坦福Box账户，而且，斯坦福

医院也使用Box系统。如果Box一开始就基于整个学校的企业解

决方案，直接去找校长洽谈，那么将会一无所获。复杂销售会让

Box成为初创公司失败的案例，被人遗忘；而人员销售让它成为

市值数十亿美元的胜者。

有时产品本身就是一种推销。ZocDoc是创始人基金投资的

一家公司，帮助人们在线查找并预约医生。公司每月收取医生几

百美元以加入公司网络。由于平均交易额为数千美元，ZocDoc

需要大量销售人员，为此公司成立了一个内部招募团队，专门负

从0到1.indd   181 2014-12-15   11:26:32

YangXing
线条



182

从0到1

Zero
to

One

责此项工作。针对医生进行的销售不仅带来收入，同时医生数量

的增加也使产品对顾客来说更有价值（而且顾客越多，吸引的医

生也越多）。每月已有 500 多万的人使用该项服务，如果再继续

扩大规模，让大多数执业医师参与其中，那么它将成为美国医保

行业的基础事业。

销售的盲区

在人员销售（要求有销售员）和传统广告（不要求有销售员）

之间有盲区。假如你开发了一个帮助便利店老板追踪存货、管理

订购的软件，可是这样一个价值 1 000 美元左右的产品，并没有

完善的销售渠道和有购买意向的小企业对接。即使你有清晰的价

值定位，怎么才能让人们了解呢？广告要么范围太广（没有专门

针对便利店老板的特定电视频道），要么效率太低（就其自身而

言，在《便利店新闻》上登广告不足以使便利店老板愿意每年花

费 1 000 美元）。此价位的产品需要人员销售，但是恐怕没有钱

派销售员与每个潜在客户洽谈。这就是为什么如此多的中小企业

并不使用大企业习以为常的方式的原因。并不是说小企业老板异
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常落伍，或者没有好的途径，而是因为销售有个隐形的瓶颈。

市场营销和广告

市场营销和广告对有广泛吸引力却缺少病毒式推广方法的低

价产品极为有效。宝洁公司（P&G）无力支付销售员上门推销洗

衣液的费用（宝洁公司却雇用销售员与连锁杂货店和大型零售商

沟通，因为与这些客户的一单生意意味着 10 万瓶一加仑洗衣液

的售卖）。为接触终端用户，消费性产品公司不得不投放电视广

告、在报纸上印优惠券、精心设计包装盒以博眼球。

广告对初创公司也奏效，但只有在客户获取成本和客户生命

期价值在任何其他推广渠道都不经济的情况下才奏效。想想电商

初创公司沃比派克（Warby Parker)，该公司在线设计并销售有度

数的时尚眼镜，而并没有和眼镜零售商签约代销产品。每副眼镜

100 美元起售，因此假设每个客户一生中购买几副眼镜，那么公

司的客户生命期价值只有几百美元，也就没有必要派销售人员去

洽谈每笔交易，但另一方面，100 美元的实体产品又不会像病毒

一般流行开来。因此沃比派克公司通过策划广告活动和投放独特
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的电视广告，在数百万顾客面前展示物美价廉的眼镜。公司官网

上直言：“电视是一个巨大的扩音器”，当你只能负担几十美元来

赢取新客户时，你就需要尽力找到最大的扩音器。

所有企业家都羡慕影响深远的广告活动，但是初创公司应该

抵制住和大公司进行广告竞争的诱惑，不要陷入无休止的竞赛

中：看谁的广告最令人难忘，或谁的公关噱头最精彩。这是经验

之谈。在PayPal，我们聘请了在《星际迷航》中饰演斯科蒂的詹

姆斯·杜汉做我们的官方代言人。发布为掌上电脑（PalmPilot）

设计的第一款软件时，我们召开了记者发布会，让大家来听到詹

姆斯说：“我的职业生涯都是传送人，这是第一次传送钱。”这次

活动真是一败笔，出息发布会的少数记者对此都毫无反应。我们

都是技术宅男，因此认为作为总工程师的斯科蒂比剧中的船长柯

克讲话更有权威。（就像是销售员，柯克总爱在一些奇怪地点现

身卖弄，等待工程师帮助其脱离因其自身错误陷入的困境）。但

我们错了：Priceline.com（全球最大的在线旅游服务商）安排威

廉·夏特纳（扮演柯克的演员）出演了著名的电视系列广告，

效果不错。不过那时Priceline已是业界翘楚。早期的初创公司无

法与大公司的广告预算相匹敌，请不起柯克船长。
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病毒式营销

如果产品的核心功能可以鼓励用户邀请其他朋友成为用户，

那么这个产品才能进行病毒式营销。这是Facebook和PayPal快

速增长的原因：每次只要有人与朋友分享或付款，他们自然而然

会邀请更多的人加入。这不仅消耗低而且速度快。如果每个新用

户再邀请一个以上的用户，你就能实现指数级增长的链式反应。

理想的病毒式营销循环应该尽可能地快捷无阻。有趣的 YouTube

视频或网络热点很快就能有上百万的点击量，是因为其极短的循

环周期：人们看见小猫，感受到温馨，几秒内就发送给朋友。

在PayPal，我们最初的用户基础是 24 个人，都是PayPal员

工。通过打广告吸引顾客成本太高。但是，通过直接付钱给注册

用户，再让利给用户使其邀请伙伴注册，我们快速成长起来。这

项策略每个顾客的获得成本是 20 美元，但带来了每天 7%的涨

幅，意味着每 10 天用户就能翻番。4~5 个月后，我们就有成千

上万的用户。通过提供转账服务，收取小额费用（最终大大超过

了客户获取成本），我们有切实可行的机会打造一个一流的公司。

谁最先占领有病毒式营销前景的细分市场，谁就能成为整个
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市场的定局者。在PayPal我们不是随意增加客户，而是要最先赢

得最有价值的客户。邮件支付系统的最明显的细分市场是数百万

的移民，他们仍然使用西联银行给家里汇钱。我们的产品简单方

便，但是这群用户的使用频率太低。我们需要资金流转很快的

更小的利基市场——我们在 eBay的“超级卖家”（PowerSellers）

找到了，这些专业供应商通过 eBay的拍卖市场在线销售货物，

共有 2 万人。大多数卖家每天都会达成数笔交易，而且买进卖出

的数量也相当，这意味着有持续不断的支付流。由于 eBay自己

解决支付问题的方案糟糕透顶，这些卖家就成为我们产品极度热

情的早期使用者。一旦PayPal占领了这一细分市场，成为 eBay

的支付平台，PayPal就打遍天下无敌手了。

销售的幂次法则

不管是做什么生意，上述方法中却有一个最为有效：产品销

售的幂次法则。这对大多数企业家来说是反直觉的，他们总以为

越多越好。但是大杂烩式的方法——雇用少量销售员，在杂志上

登广告，并且尝试增加一些产品的后续功能，使其能够呈病毒式
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增长——并不起作用。多数公司没有一条有效的销售渠道：产品

差不是最主要的失败原因，糟糕的销售才是。如果你有一条有效

的销售渠道，你就能成功。如果你尝试了多种销售渠道，却没有

一个有效，那你就等着关门吧。

销售给客户以外的人

公司需要推销的不只是产品，你还必须向员工和投资者推销

你的公司。好产品不需要推销这句谎言有个“人力资源”的版

本：“我们公司很好，人们争相加入。”还有一个筹资版本：“我

们公司非常好，投资者纷纷登门来投资。”高峰和争先恐后的形

容很生动，除非有精细的的招聘计划和深层次的推销，不然这种

情况不会发生。

把公司推销给媒体是推销给其他人的必要前提。出于本能，

技术宅男不相信媒体，常常犯忽视媒体的错误。但就像你不会期

待仅仅靠产品的外在优点而没有使用任何推广策略人们就会购买

优质产品，你也不会认为没有使用公关策略人们就会欣赏你的公

司。即使因为你有病毒式营销策略，而不需要媒体曝光来赢得顾
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客，媒体也会帮助你吸引投资者和员工。任何值得雇用的潜在员

工都会先了解公司；不论他上网找没找公司的到信息，都对你公

司的成功至关重要。

你就是销售员

技术宅男希望能够忽视销售，把销售人员都放逐到其他星

球。我们都认为自己才是做，销售对我们没有用处。但是这不是

真的。每个人都有产品需要销售——不论是员工、创始人还是投

资者。即使你的公司仅仅由你和电脑组成，也是如此。环视四

周，如果没有看到销售员，那么你就是。
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随
着成熟行业日渐萧条，而信息技术迅猛发展，现在它已

成为科技的代名词。超过 15 亿人利用便携式装置及时获

取信息。如今，人们的智能手机已比指引宇航员登月时的计算机

的处理速度快上千倍。如果摩尔定律继续适用，今后的计算机会

更加强大。

计算机在我们曾认为人类专属的活动中也有足够能力打败

人类。1997 年，IBM公司的深蓝打败了世界象棋冠军加里·卡

斯帕罗夫。2011 年，智力竞赛节目《危险边缘》（Jeopardy ！）

的最佳选手肯·詹宁斯败给 IBM的沃森电脑。谷歌无人驾驶汽

车已行驶在加州大道上。虽然知赛车手名小戴尔·恩哈特并未

感到机器的威胁，可是英国《卫报》（为全球数百万受雇于人的
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司机和出租车司机）担心，无人驾驶汽车 “会带来下一波失业

浪潮”。

每个人都期待未来的计算机能干更多的事情，多到有些人怀

疑：30 年后，人类自己还有什么可做的事情吗？风险资本家马

克·安德森斩钉截铁地宣称：“软件正在吞噬整个世界。”而其

同行安迪·凯斯勒在解释提高生产力的最佳途径是“摆脱人类”

时， 却显得很高兴。《福布斯》则显得忧心忡忡，向读者提出了

如下问题：机器会取代你吗？

未来主义者似乎期待肯定的回答。勒德分子�则害怕被机器

取代，宁可全面停止停止开发新技术。双方都未质疑好的计算机

必然取代人工这一前提。然而，这个前提是错误的：计算机是辅

助人类的工具，而非替代物。未来几十年，最具价值的产业还是

由创业者建立，而不是淘汰人类。

�　勒德分子是 19 世纪英国工业革命时期，因为机器代替了人力而事业的技

术工人。现在引申为持有反机械化以及反自动化观点的人。——编者注

从0到1.indd   192 2014-12-15   11:26:33

YangXing
线条



第12章

人类和机器

193

全球化Vs.科技

15 年前，美国人担心来自墨西哥的廉价劳动力的竞争。这

讲得通，因为任何人都可能被其他人替代。今天人们再次听见罗

斯·佩罗所说的“巨大吮吸声”，这次循声追溯到的不是提华纳的

廉价工厂，而是得克萨斯州的服务器群。美国人害怕将在不远的

未来出现的技术，因为他们认为这是过去几年全球化的重演。但

现在情形已大不相同：人们会为工作和资源角逐，而计算机不会。

全球化意味着替代

佩罗就国外竞争提出警告时，小布什和比尔·克林顿在鼓

吹自由贸易：每个人在工作上都有其专长，所以从理论上讲，只

要人们按照其自身优势发展其专长，并以此互相交易，经济就会

使财富最大化。可是实际上，至少对许多工人来说自由贸易的成

效并不是那么明显。相对优势差异巨大时，贸易利益最大，但是

全球愿意为低薪做重复工作的人比比皆是。

人们不仅为劳动力供给竞争，他们也需要竞争相同的资源。
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美国人在低价购买从中国进口的玩具和纺织品的同时，需要以更

高的价格购买汽油，因为成千上万的中国车主也开始参与到对

汽油的竞争中。不管是在上海吃鱼翅，还是在圣地亚哥吃鱼肉

玉米饼，人们都需要食物，都需要房屋。人们也不只满足于温

饱——随着全球化的推进，人们的需求会不断增加。既然数亿中

国农民最终达到了温饱水平，他们自然希望多吃点儿肉，少吃点

儿粮食。上层社会的欲望更是惊人的一致：从彼得堡到平壤的寡

头都喜爱水晶香槟。

科技意味着补充

现在想想来自计算机而非人类的竞争前景。供给方面，计算

机和人类之间的区别远大于人与人之间的区别：人类和机器所擅

长的工作存在着本质上的差异。人类有意识——擅长在复杂情境

下制订计划、做出决策，但不擅长大量数据的处理。计算机则恰

恰相反：擅长高效的数据处理，但却做不出人类很轻松就能做出

的基本判断。

为了了解差异的程度，让我们来看一下谷歌的另一个人机
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替代项目。2012 年，谷歌的一台超级计算机扫描了 1 000 万张

YouTube视频缩略图后，能够识别出猫，其准确率达到 75%，上

了报纸的头条新闻。这看似不可思议——但 4 岁小孩儿就可以

轻而易举地做到。最便宜的笔记本电脑可以击败最聪明的数学

家，但即使拥有 16 000 个中央处理器的超级计算机也不能和小

孩儿在其他方面相抗衡，二者之间不只是一个比另一个强大的问

题——二者具有本质上的差异。

人类和机器之间的显著差别意味着，和计算机合作得到的收

益远高于与人交易得到的收益。正如我们不和家畜、灯具做交易

一样，我们也不和计算机做交易。重点是：计算机是工具，不是

竞争对手。

需求方面的差别更大。不像工业化国家的人，计算机不渴望

奢华大餐、不追求法国卡普费拉的海景别墅；它们需要的只是微

不足道的电量，它们甚至不够聪明来提出要求。我们开发新的计

算机技术来解决问题，这意味我们拥有了一个超级专业的伙伴为

我们提供高效的服务，却不和我们争夺资源。准确地说，科技是

在这个全球化的世界中逃避竞争的唯一方式。虽然计算机越来越

强大，但它们不能取代人类：它们只起补充作用（见表 12–1）。
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人机互补之于企业

人类与计算机的互补不仅仅是宏观事实，而且是创立伟大

事业的途径。在PayPal的经历使我明白了这一点。2000 年年中，

我们成功度过网络公司的破产危机，并快速增长，但仍面临一个

巨大难题：每月都因信用卡诈骗损失上千万美元。每分钟处理成

百上千笔交易，因此不可能一一检查——任何质量控制团队都达

不到这种速度。

因此我们做了任何工程师团队都会做的事情：采用自动化技

替代：“世界是平的。”
消费者竞争相同 

的资源

绝大多数起补充作用
机器不会提出需求：

所有价值流向人类

（劳动力）供给       （资源）需求 

全球化（其他人）

科技（更强大的计算机）

表 12–1 全球化与科技的不同
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术找到解决方案。首先，马克斯·列夫琴组建了数学家精英团

队来仔细研究欺诈性交易。然后利用研究结果，编写自动识别软

件，实时去除欺诈交易。但很快就失效了：因为一两个小时后，

窃贼就发现了，他们改变了策略。我们的对手适应性很强，而我

们的软件反应缓慢。

诈骗犯虽然多过了我们的自动检测算法，但我们发现，他们

不能轻易骗过人类分析师。因此马克斯带领工程师用混合策略重

写了软件：程序将可疑的交易标记在设计好的用户界面上，然后

人工审核其合法性。多亏了这个混合系统，我们抓住了那个吹嘘

自己无人能敌的俄罗斯窃贼，所以我们给这套系统齐了个俄罗斯

的名字——“Igor”。而且，有了这套系统，我们在 2002 第一季

度一扭亏为赢（而 2001 年的每季度我们还损失 2 930 万美元）。

美国联邦调查局来问是我们否愿意出借 Igor，以协助他们侦测金

融犯罪。这让马克斯自诩为“网络密探福尔摩斯”，他也的确是。

这种人机结合让PayPal立足于商界，反过来，成百上千的小

企业可以通过网络收款来发展壮大。没有人机结合的解决方案，

就不会有这些结果——虽然多数人对它一无所知。

2002 年出售PayPal后，我依然在人机结合上下功夫：人
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机结合比单打独斗效果显著，那么在此核心基础上可建立什么

有价值的事业呢？第二年，我和斯坦福大学的老同学亚历克

斯·卡普、软件工程师斯蒂芬·科恩动了创办公司的念头：利

用PayPal安全认证系统的人机复合模式来搜索恐怖分子和金融诈

骗。我们知道美国联邦调查局兴趣正浓，于是 2004 年我们共同

创办了帕兰提尔公司，一个帮助人们从不同信息来源提取有用信

息的软件公司，到 2014 年帕兰提尔公司的销售额已达到 10 亿美

元。《福布斯》称帕兰提尔的软件是“杀手软件”，因为谣传它帮

助美国政府找到了奥萨马·本·拉登。

对于操作细节，我无可奉告，但可以说光凭人类智慧或计算

机，并不足以保证我们的安全。美国两个最大的情报机构使用的

方法截然不同：中央情报局倾向于用人，而国家安全局倾向于使

用计算机。中央情报局的分析师要排除的干扰太多，很难识别严

重的威胁。国家安全局的计算机处理数据的能力很强，但机器自

己不能鉴别是否有人在策划恐怖行动。帕兰提尔致力于克服这两

种偏见：运用帕兰提尔的软件分析政府提供的数据（比如，也门

极端主义教士的通话记录、与恐怖活动关联的银行账户），然后

标记出可疑活动，供训练有素的分析师审核。
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除了帮助查找恐怖分子，使用帕兰提尔的软件，分析师还可

预测阿富汗的叛乱分子放置爆炸装置的地点；起诉引人注目的内

幕交易案件；打击全球最大的儿童色情团伙；支持疾病控制预防

中心对抗食源性疾病的爆发；通过先进的诈骗检测软件，可以使

商业银行和政府每年减少上亿美元的损失。

先进的软件为此提供了可能性，但更为重要的是人类分析

师、检察官、科学家、金融专家，没有他们的积极参与，软件毫

无用处。

想想如今专家的工作内容。律师必须用不同方式讲述棘手问

题的解决方案——依据委托人、对方律师、法官等谈话对象的改

变，变换说辞。医生要有能力与非专家的普通病人沟通诊疗结

果。好老师也不只是精通自己教授的学科，他们还必须了解如何

根据学生的兴趣和学习方式调整教学方法。计算机或许可以执行

部分任务，但不能有效加以整合。法律、医疗、教育领域的先进

技术不能替代专家，只能帮助专家做得更好。

这正是领英公司协助招聘专员做的事。领英在 2003 年创立

时，既没有征求招聘专员的意见，以找到需要改进的地方，也没

有编写完全替换招聘专员的软件。招聘工作一半是辨别一半是推
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销：需要仔细审核应聘者经历、评估其动机和适应能力、说服最

优秀的人才加入团队。让计算机高效完成所有工作是不可能的。

相反，领英开始改变招聘专员的工作方式。现在，超过 97%的

招聘专员使用领英的网络，运用其强大的搜索过滤功能筛选应聘

者，该网也为成千上百万使用它来管理个人品牌的专家创造了价

值。如果领英公司只是用技术取代招聘专员，那么不会形成今天

的规模。

对计算机科学的认识

为什么如此多的人忽视与计算机互补的力量？这始于学校。

软件工程师致力于取代人力的项目，这是他们的受训内容。学者

通过专业研究立身扬名，他们的主要目标是发表论文，而发表意

味着尊重特定学科的界限。但对计算机科学家来说，却意味着减

弱人类完成特殊任务的能力，而计算机经训练后可将各项任务

一一完成。 

在当今计算机科学最前沿，“机器学习能力”这一词语激起

了机器代替人类的幻想，其宣扬者似乎相信只要输入足够的训练
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资料，计算机就可以执行任何任务。网飞公司（Netflix，网络影

视光盘租赁公司）和亚马逊的用户亲身体验了计算机学习的效

果：两家公司都依据消费者浏览及购买的历史，运用特定算法来

推荐产品。输入的数据越多，得到的建议就越好。谷歌翻译也是

如此，它支持 80 种语言的翻译，虽然粗糙，但勉强可用，这并

不是软件懂得语言，而是它对巨大语料库的文本进行统计分析，

提取句型。

另一个体现取代倾向的流行语是“大数据”。如今的公司对

数据情有独钟，错误地认为数据越多，能创造的价值就越多。但

大数据是沉默的资料，而计算机能找到人类没有注意到的模式，

但无法比较不同资料来源的模式，也不能用这些资料解释人类复

杂的行为。可行的见解只有人类分析师（或者说那种只存在于科

幻小说中的人工智能）才嗯呢该给出。

我们痴迷于大数据仅仅因为觉得科技很奇特。我们为计算机

单独取得的一些小成就而惊叹，却忽视了人类在计算机的辅助下

取得的巨大进步，因为人类的参与淡化了其神秘性。沃森、深蓝

电脑和越来越厉害的演算法虽然很酷，但未来最有价值的公司肯

定不是靠计算机单独解决问题，而是关注计算机如何才能帮助人
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类解决难题。

聪明的计算机：是敌，还是友？

计算机的未来充满了未知，但看到像Siri（苹果手机语言助

理）和沃森这些预示着未来的智能机器人也就不足为奇了；一旦

计算机能回答我们所有的问题，它们可能会问为什么它们要完全

屈从于我们。

替代派思维的逻辑终点是“强大的人工智能”：计算机使得

人类在每个重要领域黯然失色。当然，勒德分子被这种可能性吓

坏了。这甚至使未来学家也心神不安，因为还不确定强大的人工

智能会拯救人类还是会毁灭人类。技术应该增加人类对自然的控

制力，减少人类生活中的偶然性；建造聪慧过人的计算机一定是

利弊参半。强大的人工智能就像宇宙彩票：我们赢了，得到理想

国；我们输了，被天网（Skynet）取代。

但即使强大的人工智能不是不可预测的谜团，而有真实存在

的可能，那个时代也不会很快到来：被计算机取代是 22 世纪人
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类该担忧的问题。对遥远未来的不确定的恐惧不应阻止我们现在

制订明确的计划。勒德分子认为我们不应该制造未来可能取代人

类的计算机，疯狂的未来学家则持相反的观点。这两种观点相互

排斥但不能代表所有的观点：在这两个极端之间还有巨大的空

间，未来几十年，理智的人可以建设美好的世界。我们在计算机

使用上的创新，不仅能够帮助人类做好已有工作，还能帮助人类

做到之前不可想象的事情。

人
类
对
宇
宙
的
掌
控

时间

人工智能超过人类

图 12–1 强大的人工智能的未来发展
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21世纪初，人们一致认为接下来的大事件是清洁技术。

这必然如此：因为在北京，雾霾非常严重，建筑物间

的能见度很低——连呼吸都威胁着健康。孟加拉国，遭受着含砷

井水的侵害，《纽约时报》称之为“史上最大的集体中毒事件”。 

在美国，艾琳和卡特里娜飓风被认为是全球变暖灾难来临的预

兆，美国前副总统戈尔呼吁我们解决这些问题：局面如同大战在

即一般紧急，必须马上付诸行动。人们开始忙碌起来：企业家们

开办了成千上万的清洁技术公司，投资者投入了 500 多亿美元。

由此开始了对清洁世界的探索。

但这些投资徒劳无功。我们创造出一个巨大的清洁技术技术

泡沫，而非健康有益的世界。美国太阳能板生产商Solyndra（索
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林卓）公司倒闭成为最知名的绿色幽魂，但多数清洁技术公司遭

遇了相同的结局——仅 2012 年一年倒闭破产或申请批产保护的

太阳能制造商就有 40 多家。新能源公司的主要指标表明了泡沫

正在块剧破灭（见图 13–1）。

为什么清洁技术惨遭失败？保守派认为他们已经知道了答

案：一旦绿色能源成为政府要务，整个产业就没救了。但过去有

理由（现在也同样有理由）使能源成为重中之重。清洁技术失败

的实际情况远比政府失灵复杂得多，也重要得多。多数能源公司

折戟是因为忽略了以下 7 个问题中的至少一个，而这些问题是每

个公司必须回答的：

2 000

1 500

1 000

500

0
2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012

RENIXX

（可再生能源工业指数）

图 13–1 清洁技术泡沫
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1. 工程问题：

你的技术具有突破性，而不仅仅是稍有改进吗？

2. 时机问题：

现在开创事业，时机合适吗？

3. 垄断问题：

开创之初，是在一个小市场抱占大份额吗？

4. 人员问题：

你有合适的团队吗？

5. 推广问题：

除了创造产品，你有没有办法推广产品？

6. 持久问题：

未来 10 年或 20 年，你能保住自己的市场地位吗？
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7. 秘密问题：

你有没有找到一个其他人没有发现的独特机会？

我们之前已经讨论过这些因素。无论从事哪个行业，任何成

功的企业规划都必须解决这些问题。若你不能给出好的答案，便

会“厄运”连连，最终公司倒闭。若 7 个问题你都能解决好，那

你一定会获得成功。即使只解决好五六个问题，你也能取得成

功。然而，清洁泡沫的明显错误在于清洁初创公司创办时没有解

决好任何一个问题——这意味着期待奇迹的出现。

很难确切解释某一清洁技术公司的失败缘由，因为几乎所有

的公司都犯了几个严重的错误。而任何一个错误都足以毁掉公

司，所以值得仔细回顾其失败的原因。

工程问题

优秀的技术公司，其拥有的专有技术应该比最相近的技术高

一个数量级。但清洁技术公司的产品鲜有 2 倍的提高，更别说
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10 倍了。有时，它们的产品的确比原有产品还要糟糕。Solyndra

公司开发了一种新型的圆柱形太阳能电池，但是圆柱形电池的效

用只有扁平电池的 1/π——它们接受不到足够的直射阳光。公司

试图通过镜子反射更多的阳光到面板底部来弥补这一缺陷，但很

难挽回糟糕的开局。

公司必须力争做到 10 倍的改进，稍有改进对终端用户来说

就是毫无改进。假设你开发了新的风力涡轮机，比现有技术的效

率高 20%——这是实验室数据。乍一听很好，但实验结果不能

补偿任何新产品的生产成本，以及在实际市场中面临的风险。而

且即使你的产品确实给顾客带来 20%的改进，由于人们习惯了

夸大其词的广告宣传，销售该产品时，你也一定会受到质疑。只

有 10 倍的改进，你的产品才能给客户带来明显的优势。

时机问题

清洁技术公司的企业家努力工作，以说服自己他们的时代已

然到来。SpetraWatt的首席执行官安德鲁·威尔逊 2008 年宣布
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建立新公司时，表明“太阳能产业就像是 20 世纪 70 年代末的微

处理器。有很多问题有待解决和改善”。后半句是对的，但是关

于微处理器的类比却错得离谱。自从 1970 年第一台微处理器问

世，计算技术不仅是飞速发展，而是呈指数级发展。表 13–1 是

英特尔早期产品的开发史，就是呈现出这样的进展。

表 13–1 莱特尔早期产品的开发室

代 处理器型号 年份

4 比特 4004 1971

8 比特 8008 1972

16 比特 8086 1978

32 比特 iAPX 432 1981

相比之下，1954 年贝尔实验室发明的第一块硅太阳能电

池——比威尔逊的新闻发布早了半个多世纪。相差的这几十年

间，光电转换效能直线缓慢地提高：贝尔的第一块太阳能电池只

有 6%的能效，当今的晶体硅电池和现代薄膜电池在此领域都未

能超过 25%的能效。在 2000 年年中，还没有工程技术的发展能

够预示新的飞跃即将到来。进入缓慢发展的市场是不错的策略，

但是只有你有明确可行的计划来接管市场才行。那些失败的清洁

技术公司显然毫无准备。
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垄断问题

2006 年，技术投资家、亿万富翁约翰·杜尔宣称：“绿色

（科技）是新的红、白、蓝。”（红、白、蓝为美国国旗的颜色，

开发绿色能源为爱国表现。）他这句话应该结束在代表流血牺牲

的“红色”。正如杜尔自己所说：“网络公司是十亿级别，那么能

源市场的规模是万亿级别。”他未提及这个巨大的万亿市场还意

味着残酷无情、血腥残忍的竞争。其他人不断对杜尔的观点进行

附和：仅 21 世纪的前 10 年，我就听过几十个清洁技术公司企业

家怀着难以置信的乐观态度用精美的PPT展示这个万亿市场看似

真实的故事——好像这是好事一样。

清洁技术公司高管们强调能源市场很大，足以满足所有的

进入者，但是每个人都认为自己的公司自有优势。2006 年，太

阳能制造公司MiaSolé的首席执行官戴夫·皮尔斯面对国会小组

时，承认自己的公司仅仅是为数不多的“非常强大的”初创公

司之一，这些公司全部致力于特种薄膜太阳能电池的开发。而几

分钟后，皮尔斯大胆预言MiaSolé将在一年内成为“全球最大的

薄膜太阳能电池生产商”。这一预言并未实现，而且也不可能对
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他们有所帮助：薄膜电池只是众多太阳能电池的一种。只有某种

技术极为高效地解决了某一特定问题，消费者才会有所关注。如

果你不能就垄断小市场拿出独特的解决方案，就无法摆脱恶性竞

争。这就是发生在MiaSolé公司的事情，2013 年MiaSolé被收购

时，成交价为几亿美元，比当初投资者的投资还少。

夸大独特性并不解决垄断问题。假设你经营一家太阳能公

司，成功地安装了成百上千的太阳能电池板系统，其总的发电力

为 100 兆瓦。由于整个美国的太阳能发电力为 950 兆瓦，你自身

就占有 10.53%的市场份额。祝贺你，你可以告诉自己：你是个

玩家了（见图 13–2）。

你的公司：100 兆瓦 美国太阳能发电力：

950 兆瓦

图 13–2 你在美国太阳能市场中的地位
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如果美国太阳能市场不是真正的竞争市场会怎样呢？真正的

竞争市场是发电力为 18 千兆瓦的全球太阳能市场会怎样呢？你

的 100 兆瓦现在变成了很小的份额：突然你的市场占有率还不到

1%（见图 13–3）。

如果恰当的比较标准不是全球太阳能市场，而是总的再

生能源市场又会怎样呢？全球再生能源市场的年发电力是 420

千兆瓦，你的市场份额跌落到了 0.02%。相较于全球全部能源

的发电力 15 000 千兆瓦，你的 100 兆瓦仅仅是沧海一粟（见图

13–4）。

你的公司：

0.1 千兆瓦

美国太阳能发电力：

0.95 千兆瓦

全球太阳能发电力：

18 千兆瓦

图 13–3 你在全球太阳能市场的地位
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清洁技术公司的企业家对市场的认识简直是无药可救的混

乱。他们故意把市场形容得比较小，所以看起来所区分，但又反

过来要求基于利润可能丰厚的巨大市场来对其进行估值。但你无

法垄断一个用修辞虚构出来的小市场，而大市场又竞争激烈，不

容易脱颖而出。大多数的清洁技术公司创始人如果在帕洛阿尔托

开办新的英式餐厅，境况可能会比现在好得多。

全球能源发电力：

15 000 千兆瓦

全球清洁能源发电力：

420 千兆瓦

图 13–4 你在全球能源市场的地位
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人员问题

能源问题属于工程问题，因此你可能以为工程技术人员在经

营清洁技术公司。你错了：失败的公司是由非技术人员经营的。

这些销售高管们擅长募集资金、拿到政府补贴，但他们拙于创造

顾客愿意购买的产品。

在创始人基金公司，我们看到这样的情况。最明显的线索是

衣着：清洁技术公司的高管们西装革履地到处跑。这是一个危险

信号，因为真正的技术人员穿T恤和牛仔裤。由此我们制定了一

条基本规则：排除那些创始人西装革履地参加销售会议的公司。

如果我们花时间来仔细评估每个公司的技术，或许我们能避免不

良投资。但是团队洞见——绝不给首席执行官西装革履的技术公

司投资——让我们更快地明白了真相。最佳销售总是深藏不漏。

擅长销售的首席执行官没有什么不对，但如果他的确看起来像销

售员，那么他很可能拙于销售，更不擅长技术问题。
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销售问题

清洁技术公司全力迎合政府和投资者，却忽略了消费者。它

们吃过苦头才明白现实跟实验室里的不一样：销售和物流至少和

Solyndra公司首席执行官

布莱恩·哈里森

特斯拉汽车公司首席执行官

埃隆·马斯克

图 13–5 清洁技术的输家与赢家
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产品本身一样重要。

问问以色列电动汽车初创公司Better Place就知道，他们在

2007~2012 年筹集并花费了 8 亿多美元，打造电动汽车的可更换

电池组和充电站。该公司力求“创造绿色可替代技术，减少对高

污染运输技术的依赖”。它确实说到做到——至少卖出了 1 000

辆汽车，这是申请破产前的销售量。能售出这么多，也算是一大

成就，因为这些车很难被客户接受。

首先，你并不能确定你买的究竟是什么。因为Better Place

从雷诺公司买进箱式轿车，然后改装上电池组和电动机。所以，

你是在买电动雷诺车，还是Better Place的电动车？无论怎样，

你决定买车时，还有一大堆麻烦事要做。第一是要取得Better 

Place的核准。为此，你需要证明住所离Better Place的电池更换

站足够近，并保证按照可预测的路线行进。如果通过这一关，你

还要签署为汽车充电的充电协议。然后，你才能开始学习在路上

停下来更换电池的方法。

Better Place认为其技术本身就可以打开销售渠道，因此没

有认真去推销其产品。反思公司的失败，一个垂头丧气的顾客问

道：“为什么特拉维夫市没有展示价值 16 万谢克尔的丰田普瑞斯
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的广告牌，放上这辆车的照片，并强调此车型 4 年充电需 16 万

谢克尔？”不过他仍然买了一辆，和大部分人不同，他是“无论

如何都会一直开这种车”的爱好者。但很遗憾，他开不了了：因

为Better Place董事会于 2013 年仅以 1 200 万美元变卖公司资产

时宣称“我们成功地攻克了技术难关，而未能跨越其他障碍。”

持久问题

每个企业家都应该计划做自己特定市场的定局者。一开始就

要先自问：10 年、20 年后世界会是什么样的？我的公司如何才

能与之相适应？

很少有清洁技术公司能给出好答案，结果它们的结局相

似。2011 年申请破产前的几个月，常青太阳能公司（Evergreen 

Solar）对关掉美国某分工厂的决定做出了解释：

中国的太阳能制造商获得了政府和财政的大力支持……

尽管我们的产品成本……已低于原计划水准，也低于多数西
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方制造商，但仍然高于中国的低成本竞争对手。

但是直到 2012 年 “指责中国”的声音才响成一片。谈其破

产，美国能源部支持的盛产太阳能公司（Abound Solar）在谈到

其破产申请时，指责“中国太阳能电池板的侵略性定价行为使

得早期的初创公司很难……在现有市场条件下发展”。太阳能电

池板制造商能源转换设备公司（Energy Conversion Devices）在

2012 年破产时，不仅仅在发布会上指责中国，而且针对 3 个主

要的中国太阳能制造商提起了 9.5 亿美元的诉讼——同年后期，

Solyndra公司的破产管理人以企图垄断、勾结以及掠夺性定价为

由起诉了这 3 家公司。但是中国制造商的竞争真的难以预料吗？

清洁技术公司企业家本可以把公司经营得好一些，如果他们先弄

清楚持久问题并自问：怎么才能阻止中国毁掉我们的生意？若没

有答案，那么结局可想而知。

除了没有预料到生产相同绿色产品的竞争有外，清洁技术公

司对整个能源市场的设想也被误导了。该行业建立在化石燃料已

日暮西山，而液压破碎法（获取天然气的方法）还不成熟的基础

上。2000 年，美国只有 1.7%的天然气来自于破碎的页岩。5 年后，
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该数据攀升至 4.1%。然而，清洁技术公司没人认真对待这一趋

势：可再生能源是前进的唯一道路；化石燃料未来不可能更加便

宜或更加洁净。事实却并非如此。到 2013 年，页岩气占美国天

然气的 34%，2008 年天然气价格下降了 70%多，摧毁了多数可

再生能源的商业模式。液压破碎法可能也不是持久的能源解决方

案，但它足以摧毁未能预料到其出现的清洁技术公司。

秘密问题

所有的清洁技术公司都用“我们需要一个清洁的世界”这一

传统真理来证明自己的价值。它们自欺欺人地认为社会对可替代

能源势不可当的需求意味着各种清洁技术公司巨大的商机。想想

到 2006 年关于太阳能的这种乐观看法是如何的盛行。那年，布

什总统预言“太阳能屋顶能使美国家庭自己发电”。投资者和清

洁技术业者比尔·格罗斯声称“太阳能潜力无限”。太阳能制造

商Solaria当时的首席执行官苏维·夏尔马承认虽然投资太阳能

产业“有淘金的热情，也确实有金子——或者说阳光”，但是匆
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匆追赶潮流使许多太阳能电池板公司——Q–Cells公司，常青太

阳能公司，SpectraWatt公司，还有格罗斯自己的能源创新公司

（Energy Innovations），这里只列举了少数几个例子——迅速从光

明的开端走向破产。每个失败者都运用被普遍认可的观念来描述

自己的璀璨未来。但是伟大企业是构筑在秘密之上，这是它们，：

取得成功的独特原因，而别人对此却一无所知。

社会创业的神话

清洁技术公司不只想追求多数企业定义的成功。清洁技术泡

沫是“社会创业”史上最大的风潮，也是最大的失败。这种行善

的经商之道源于认为营利企业和非营利组织截然相反的想法：企

业有很大的影响力，但受获利动机的控制；非营利组织追求公共

利益，却是更大经济体中的弱势玩家。社会创业旨在结合两者精

华，并“借由做好事的人促成功”，但通常两方面都做不到，以

失败而告终。

将社会和经济目标混同，起不到任何作用。而“社会”一词
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的歧义就更成问题了：如果某事“就社会而言是好的”，那么它

是对社会好呢，还是社会认为它是好的？不管是哪种好，好到能

够赢得所有人的喝彩的必然是很传统的共识，比如有关绿色能源

的一般看法。

阻碍进步的不是企业的贪婪与非营利组织的善良之间的差

异，而是做一样的事。企业往往互相效仿，非营利组织优先推动

的事情也都相同。清洁技术公司揭示出了结果：成百上千种毫无

差异的产品都是在同一个过于宽泛的目标下生产出来的。

做些与众不同的事情才是真正有益于社会——也是企业通过

垄断新市场赢利的方式。最好的项目可能是人们忽视的项目，或

没有大肆宣扬的项目；最好的问题是无人尝试解决的问题。

特斯拉如何脱颖而出？

在过去 10 年间建立到如今依旧欣欣向荣的清洁技术公司屈

指可数，特斯拉就是其中之一。该公司对清洁科技这一社会热潮

驾驭得比其他公司要好，成功解决了如下 7 个问题，因此其成功
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对我们颇有教益：

技术。特斯拉的技术很先进，其他汽车公司都依赖于它：戴

姆勒采用特斯拉的电池组，奔驰采用特斯拉的动力系统，丰田采

用特斯拉的发动机。通用汽车公司甚至组建了特别小组追踪特斯

拉的动向。但是特斯拉的巨大技术成就不是单个的零件或组件，

而是将许多组件融合为优良产品的能力。特斯拉S型轿车，从年

头到年尾设计得都很优雅，它不是只把所有零件组合起来而已：

《消费者报告》对其评价是有史以来最高的，《机车潮流》和《环

球车谈》杂志称其为 2013 年度风云汽车。

时机。2009 年，根据大环境很容易推测出政府会继续支持

清洁技术公司：“绿色工作”是政府要务，联邦基金早已指定

要拨款，国会也看似要通过碳排放总量管制与碳交易方面的法

案。当其他人认为巨额补贴将不断流入时，特斯拉首席执行官埃

隆·马斯克看到的却是千载难逢的机会。2010 年 1 月——也就

是Solyndra在奥巴马执政期间爆出问题，并使补贴问题政治化的

一年半以前，——特斯拉成功地从美国能源局贷款 4.65 亿美元。

在 2000 年年中，近 5 亿美元的资助是不可想象的，如今也是不
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可想象的，而特斯拉抓住了那一稍纵即逝的时机。

垄断。特斯拉是从掌控小的次级市场起家的：高端电动跑车

市场。从 2008 年第一辆电动敞篷跑车（Roadster）下线，特斯拉

的销量只有 3 000 台，但是按每人 10.9 万美元来算，就是个不小

的数字。从小做起使特斯拉能够进行必要的研发，制造价格稍低

的S型汽车，如今特斯拉依然拥有豪华电动轿车市场。2013 年特

斯拉轿车销售量超过 2 万台，现在正处于扩大市场的关键时期。

团队。特斯拉的首席执行官是很棒的工程师，也是杰出的销

售人员，因此，他建立的团队两者都很擅长，也就没什么可惊讶

的了。埃隆如此描述他的员工：“进入特斯拉，如同你选择进入

特种部队。进入普通军队也很好，但在特斯拉工作，你的能力会

得到提升。”

销售。多数公司低估了销售，但特斯拉认真对待，它拥有自

己完整的销售链。其他汽车公司依赖于独立的代理商，就像福特

和现代虽然制造汽车，却依赖别人销售汽车。而特斯拉在自己的

店里销售、维修自己的汽车。这种做法让特斯拉的先期成本高于

传统的代理商，但是长远来看，它能掌控客户体验，强化特斯拉

品牌，为公司节省资金。
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持久。特斯拉有先行一步的优势，而且比其他公司发展更

快——这也就意味着其领先地位在未来几年将会扩大。成为别人

梦寐以求的品牌极为清楚地表明特斯拉已经有所突破：买车是人

们一生中做出的重大购买决定之一，所以要赢得客户信任实属不

易。不像其他汽车公司，特斯拉的创始人依然掌管着公司，因此

公司发展速度不会很快就慢下来。

秘密。特斯拉明白，在清洁技术领域里是时尚在激发关注。

富人尤其想要显示出够“绿”，即使这意味着要驾驶四四方方的

普瑞斯或笨拙的本田音赛特。想到有生态意识的电影明星也拥有

这样的车，车主会觉得很酷。所以特斯拉决定制造使车主看起来

酷酷的汽车，莱昂纳多·迪卡普里奥甚至将他的普瑞斯换成了

昂贵的（看似昂贵的）特斯拉电动跑车Roadster。普通的清洁技

术公司围绕差异化进行竞争时，特斯拉则围绕如下秘密打造出独

特品牌：清洁技术与其说是环保必需的技术，不如说是一种社会

现象。
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能源 2.0

特斯拉的成功证明清洁技术的发展并没有问题。隐藏其后的

大概念也没错：世界的确需要新能源。能源是主要资源：因为它

关乎如何生存、如何建筑房屋、如何得到我们需要的东西使生活

舒适。多数人梦想生活得和今天的美国人一样舒适，但除非开发

新科技，否则全球化会带来越来越多的严峻的能源挑战。世界上

已经没有足够的能源来供人类重复旧技术，或者重新分配，以达

到繁荣。

清洁技术给人们提供了一种对能源的未来保持乐观的方式。

当无比乐观的投资者基于绿色能源的一般看法，将钱投给缺少

独特经营计划的清洁技术公司时，结果泡沫出现了。将 21 世

纪最初 10 年可再生能源公司的市值标示出来，再对照纳斯达克

（NASDAQ）10 年前网络泡沫期间的涨跌，你能看到相同的走势

（见图 13–6）

20 世纪 90 年代人们都认为：网络会兴盛起来。但太多的网

络公司持有这一相同观点而无独到见解。企业家只有提出个别

的计划，才能从宏观的见解中获益。清洁技术公司面临相同的
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难题：无论能源如何稀缺，只有对特定问题拿出最佳方案的公

司才能赢利。还没有哪个领域能重要到只要一进入就能建起优

秀的企业。

网络技术泡沫比清洁泡沫更大，泡沫破灭后造成的损失也更

令人痛心。但是 90 年代人的梦想最终证明是对的：对网络将彻

底改变出版业、零售业及日常生活持怀疑态度的人，在 2001 年

看似有先见之明，今天却显得愚蠢可笑。Web 2.0 初创公司能够

在网络公司的残骸上成功兴起，能源初创公司能否像它们一样，
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图 13–6 清洁技术泡沫与网络泡沫相似
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在清洁技术公司折戟后成功建立？对资解决源方案的总体需求依

然存在。但是有价值的公司必须从找到利基市场并占有小市场起

步。Facebook起初只是针对一个大学校园提供服务，然后才推

广到其他学校，乃至全球。找到能源解决方案的小型市场并不容

易——你可以致力于改变偏远岛屿以柴油为能源的现状，或者为

敌对地区的军事设施进行快速部署，建立模块化反应堆。看似矛

盾的是，想要建立能源 2.0 公司，企业家面临的挑战首先是找到

小型市场。
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PayPal的六个创始人中有四个在高中时期造过炸弹。

当时，其中的五个人仅有 23 岁，甚至更年轻。四个人

不是在美国本土出生的，其中三来自社会主义国家：潘宇来自中

国，卢克·诺塞克来自波兰，马克斯·列夫琴来自乌克兰。当

时在那些国家制造炸弹可不是小孩子该做的。

我们六个被视为怪胎。我和卢克的第一次交谈是关于他为什

么要签约参加人体冷冻的实验，即人死后将尸体冷冻致死，并期

待未来医学进步可以起死回生。马克斯自称无国籍，而且以此为

傲：苏联解体，他们全家逃到美国，其家人处于外交尴尬境地。

拉斯·西蒙斯原以停在公园里的拖车为家，后来进入伊利诺伊

州的理工学校。只有肯·霍威利符合有着美国优渥童年的形象：
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他是PayPal唯一的鹰级童子军。但是肯的同学认为他加入我们是

疯狂的，况且薪水只有聘用他的那家大银行的 1/3。所以他也并

不完全正常。

所有的创始人都特立独行吗？或者我们只记住或夸大了创始

由左至右分别为肯·霍成威利、马克斯·列夫琴、潘宇、拉斯·西蒙斯、波

得·蒂尔、卢克·诺塞克

图 14–1　1991 年的PayPal团队
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人身上那些最独特的地方？更重要的是，创始人身上哪些个人特

质是帮助他们成功的？本章将讨论为何由特立独行的人领导公司

比普通的经理领导公司更为有力，同时也更为危险。

特立独行的个性是驱动公司进步的引擎

有些人强壮，有些人虚弱，有些人天赋异禀，有些人愚笨无

知，但大多数人处于两个极端之间。画出人们所处的位置，就可

以看见一条钟形曲线（见图 14–2）

由于众多的创始人看似拥有极端特质，你也许会猜测表现创

始人特质的曲线分布图的两个尾端会宽一些，因为两端的人多

（见图 14–3）。

但那并未捕捉到创始人最为奇特的一面。通常，我们认为对

立的特质互相排斥：例如，一个人不可能既贫穷又富有。但这常

常发生在创始人身上：初创公司的首席执行官名义上是百万富

翁，手里却没有现金。他们摇摆于令人沮丧的愚蠢和非凡的领导

能力之间。几乎所有成功的企业家既是局内人又是局外人。当他
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虚弱的 /呆子

白痴透顶

局外人

贫穷

痞子

臭名昭著

普通人 强壮的 /运动员

博学多才

局内人

富裕

英雄

声名远扬

频率

 图 14–2　特质的常态分布

图 14–3　大家以为的创业青的特制分布
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们成功时，外界对他褒贬不一。如果把创业家的特长以曲线展

示，出现的是与常态分布完全相反的倒钟形曲线（见图 14–4）。

这种奇特极端的特质组合从何而来呢？可能天生具有（天然

的），或从环境中获得（后天的）。但是创始人事实上并不像他们

所表现的那么极端。或许他们巧妙地夸大了某种特质？或者说可

能是其他人夸大了他们的特质？这些影响可能会同时显现，而且

不管何时显现，相互之间都会彼此强化。循环开始于不同寻常之

人，最终这些人会表现得更加非比寻常（见图）

图 14–4　创始人分布图

虚弱的 /呆子

白痴透顶

局外人

贫穷

痞子

臭名昭著

强壮的 /运动员

博学多才

局内人

富裕

英雄

声名远扬

平均

频率

从0到1.indd   237 2014-12-15   11:26:45



238

从0到1

Zero
to

One

比如维珍集团的创始人，亿万富翁理查德·布兰森爵士，

他是天生的商人：16 岁时他首次创业，年仅 22 岁时创立了维珍

唱片公司（Virgin Records）。但他的其他特色——比如，特有的

狮子般的浓密长发——就不那么自然：有人怀疑他并非天生如

此。布兰森的其他极端特质养成之时（和衣着暴露的超模一起玩

儿风筝冲浪是公关策略吗？还是只是寻欢作乐？抑或是一举两

得？），媒体迫不及待地开始给其加冕：布兰森是“维珍之王”、

“不容置疑的公关之王”、“品牌之王”、和“沙漠和天空之王”。

真正不同

其他人将其夸大 发展为极端特质

他们自己

将是夸大

图 14–5 创业者极端特质的来源
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当维珍大西洋航空为乘客提供含冰饮料（冰块形似布兰森头像）

时，他成了“冰块之王”。

难道布兰森只是普通商人，只不过恰巧有优秀的公关团队帮

助才被媒体追捧吗？或者他本身就是天生的品牌天才，恰好被记

者选出（因为他很擅长操控记者）？很难说清楚——或许两者兼

有吧。

另一个例子是肖恩·帕克。他从极端的局外人身份开始：

罪犯。肖恩高中时是小心谨慎的黑客。但是他父亲认为 16 岁的

图 14–6 公关之王理查德·布兰森
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肖恩在电脑上浪费的时间太多了，所以有一天他拿走了肖恩的键

盘。因此肖恩无法退出登录，而被联邦调查局发现，很快联邦探

员逮捕了他。

肖恩轻易脱身，因为他是未成年人。如果说有什么影响，那

就是这个小插曲鼓励了他。三年后，他与人合作创办了纳普斯特

公司。这一点对点文件共享服务公司在第一年就赢得了数以千万

计的用户，成了有史以来成长最快的公司之一。但是唱片公司联

合提起诉讼，联邦法官下令关闭了纳普斯特公司，它只维持了

20 个月。在中心兜兜转转之后，肖恩重新做回到局外人。

然后Facebook出现了。2004 年肖恩和马克·扎克伯格相

遇，帮助马克洽谈Facebook的首笔资金，并成为该公司的创始

人兼总裁。2005 年他被指控吸毒而辞职，这虽然让他名声受损，

但同时也更受众人关注。贾斯汀·汀布莱克在电影《社交网络》

中扮演了肖恩，剧中的肖恩被刻画成一个极为冷酷的美国人。虽

然贾斯汀·汀布莱克声名更大，但是他造访硅谷时，人们却会

问他是不是肖恩·帕克。

世界上最为著名的人许多都是创业者：他们不见得创立企

业，但是新名人都在建立并培养自己的个人品牌。比如 Lady 
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Gaga 是最具影响力的当代人物之一。但这真的是她吗？她的

本名不是秘密，但是几乎无人知晓或者说没人在意。她着装奇

特，若是其他人穿上同样的服装会被当成精神病患者。Laay 

Gaga 使人相信她“生来如此”——与她的第二张专辑和最佳单

曲同名。但没人天生长得像个僵尸，头上还有两个犄角：因此，

Laay Gaga 必定是个自我创造的神话。那么哪类人会这样装扮

自己呢？当然是不同寻常的人。因而 Laay Gaga 或许确实天生

如此吧。

图 14–7　特立独行的两个人品牌

肖恩·帕克 Lady Graga
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王者从何而来

极端的创业者形象在人类世界里早就出现了。经典神话里多

得是这样的人物。俄狄浦斯就是局内人与局外人转换的典范：他

是弃婴，颠沛流离到陌生国土，但同时他又是一位英明的国王，

聪明机智，破解了斯芬克斯之谜。

罗穆卢斯和雷穆斯出生高贵，却被遗弃。他们发现自己的皇

族血统后，决定建一座城池。但对选址问题他们意见不一。雷穆

斯跨越罗穆卢斯确定的罗马城边界时，罗穆卢斯杀了雷穆斯，以

儆效尤，“这样以后就没人敢越城池半步了。”罗穆卢斯既是立法

者，又是犯法者；既是违法的罪犯，又是缔造罗马的国王，罗穆

卢斯是自相矛盾的局内人和局外人。

普通人不会像俄狄浦斯，也不会像罗穆卢斯。但不论这些人

在真实生活中是什么样，神话版本只记住了他们的极端特质。为

什么在古代文化中，铭记非比寻常之人如此重要呢？

声名远扬之人与臭名昭著之人组成了社会情感宣泄的通道：

他们因成功而被赞美，因灾难而被指责。远古社会面临一个最重

要的基本问题：如果无法解决冲突，社会就会四分五裂。因此，
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当瘟疫、灾难、暴力斗争威胁和平宁静时，将骂名转嫁到所有人

一致赞同的替罪羊身上对社会是有益的。

谁是合适的替罪羊？和创业者一样，替罪羊也是极端而又矛

盾的人。一方面，替罪羊必须弱小，无力阻止自己受到伤害；另

一方面，作为能承受指责平息冲突的人，他又是社会中最强大的

一员。

行刑前，人们像供奉神一样供奉替罪羊。阿兹特克人认为这

些受害者是神仙下凡，他们要为之献祭。被杀害前的短暂时间

里，替罪羊享受着锦衣玉食。这是君主制的根本：国王是人世间

的神，每个神都是被谋害的国王。或许现代国王只是能够给自己

延缓行刑的替罪羊。

美国王族

谈别“美国王族”应该就是名人吧。我们会将这个称号给

予我们最喜爱的明显：埃尔维斯·普雷斯利是摇滚之王。迈克

尔·杰克逊是流行乐之王。布兰妮·斯皮尔斯是流行音乐公主。
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摇滚之王

埃尔维斯·普雷斯利

流行乐之王

迈克尔·杰克逊

流行乐公主

布兰尼·斯皮尔斯

图 14–8　美国王族
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直到他们不再符合这些符号。埃尔维斯在 20 世纪 70 年代时

开始自毁，身体发胖，在厕所孤独离世。今天，其模仿者均大腹

便便，而非细瘦精干。迈克尔·杰克逊从备受欢迎的童星变成

了性格怪异、厌恶自己肤色、嗜毒成瘾的人；全世界都对其案件

审理的细节津津乐道。布兰妮的故事最为戏剧化。她一举成名，

少女时期就被捧为巨星。之后所有的事情都脱离了轨道：曝光的

光头形象、暴食节食的丑闻、备受关注的孩子抚养权案件。她总

是这样疯癫吗？还是因为媒体关注了她？或者她想借此获得更多

其他的东西？

有些陨落的明星，死亡会给他们带来重生。许多著名音乐

家死于 27 岁——例如摇滚女星詹尼斯·乔普林、吉他大师吉

米·亨德里克斯、大门乐队主唱吉姆·莫里森、涅磐乐队主唱

科特·柯本——这些“27 俱乐部”成员因为死亡而被人们永远

铭记。2011 年加入该俱乐部之前，英国著名R&B歌于艾米·怀

恩豪斯唱道：“他们想让我戒毒，我说，‘不，不，不。’”或许戒

毒不够有魅力，因为它阻碍了通往永恒的道路。也许想要成为永

远的摇滚之神，唯一的方法就是英年早逝。
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图 14–9　变调的美国王族

摇滚之王

埃尔维斯·普雷斯利

流行乐之王

迈克尔·杰克逊

流行乐公主

布兰尼·斯皮尔斯
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詹尼斯·乔普林 吉姆·莫里森

科特·柯本 艾美·杯思豪斯

图 14–10　英年早逝反而被人永远铭记的明星
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我们就像对待名人一样，崇拜或贬低科技界创业者。霍华

德·休斯从轰轰烈烈到隐居世外，算得上 20 世纪最富传奇色彩

的科技创业者。他出生富有，却喜欢工程甚于奢侈品。11 岁时，

他建造了休斯敦第一台无线电发射机，一年后，他造出了该市第

一台摩托车。30 岁时，他制作的 9 部商业电影均在好莱坞处于

技术前沿时取得成功。但使休斯更著名的还是他的航空生涯。他

设计飞机，生产飞机，驾驶飞机。休斯在最高航速、最快跨洲飞

行、最快环球飞行方面创造了世界纪录。

休斯喜欢飞得比别人高。他喜欢提醒别人自己只是个凡人，

而不是希腊的神——这是凡人想和神媲美时的言论。他的律师曾

在法庭上称：“休斯不是一个能以常人标准衡量的人。”律师收人

钱财、替人美言，但《纽约时报》称：“从法官到陪审团，对此

言人人赞同。”1939 年他因航空成就被授予国会金质奖章，但他

甚至没有去领奖——几年后，总统杜鲁门在白宫发现该奖章，并

将其邮寄给休斯。

休斯的陨落始于 1946 年，当时他遭遇了第三次也是最严重

的一次飞机失事。如果那时他去世了，将会流芳百世，成为美国

史上最时尚、最成功的人士之一。但他活下来了——九死一生。
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他患上了强迫症，对止痛药上瘾，淡出公众视线，在自我强加的

孤独隐居中度过了生命里的最后 30 年。休斯以前特意有些疯狂

的时候，很少有人愿意打扰疯狂的人。但当他有意的疯狂行为真

正的转变成疯狂生活时，我们对他就会生出怜悯之心，当时有些

畏俱。

年轻时的霍华德·休斯 中年时的霍华德·休斯

图 14–11　创业家变疯子
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最近，比尔·盖茨证明了被高度关注的成功可以带来高度

集中的攻击。盖茨展现了创始人的原型：他既是笨手笨脚的书呆

子式的大学辍学生，一个局外人，又是全球最富有的局内人。他

刻意选择怪异的眼镜以装扮得与众不同吗？还是由于无药可救的

愚笨，怪异的眼镜选择了他？无从得知。但其支配地位毋庸置

疑：2000 年，微软的Windows占据操作系统 90%的市场份额。

那时，著名新闻主播彼得·詹宁斯可能会产生疑问：“当今世界

比尔·克林顿重要，还是比尔·盖茨重要？我不清楚。这是个

好问题。”

美国司法部没有止于这一问题，他们还展开了调查，并以

“反竞争行为”为由起诉了微软。2000 年 6 月法庭要求微软拆分。

盖茨早在半年前就从微软首席执行官位置上退下来，被迫花费大

量时间来应对法律威胁而非创造新技术。上诉驳回了拆分的宣

判，2001 年微软和政府达成和解。但那时盖茨的对手已经剥夺

了他这位创始人全权管理公司的权力，微软由此进入相对低迷的

时期。现在盖茨以慈善家而非技术专家闻名于世。
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王者归来

正当法律攻击结束了比尔·盖茨的主导地位，史蒂夫·乔

布斯重回苹果，证明了其作为公司创始人无可替代的价值。某种

程度上，史蒂夫·乔布斯和比尔·盖茨截然相反。乔布斯是艺

术家，更喜欢较为封闭的体系，花时间思考生产优质产品重于一

切；盖茨是商人，发布产品，想要玩转世界。但他们都既是局内

技术专家比尔·美盖茨 慈善家比尔·美盖茨

图 14–12　技术专家变成慈善家
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人又是局外人，都创立了自己的公司，并推动其取得了无人能及

的成就。

从大学辍学的乔布斯常常光着脚走路，也不洗澡，但他也是

个人崇拜的局内人。他可以魅力十足，也可以疯狂无比，或许由

其心情而定，或许由其谋略而定；餐餐只吃苹果的怪习很难说不

是大策略的一部分。1985 年这些怪诞行为却适得其反：乔布斯

与被督导公司的专业首席执行官发生冲突后，苹果董事会将乔布

年轻时的乔布斯               中年时的乔布斯

图 14–13　无可取代的创业家
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斯逐出了他自己的公司。

12 年 后 乔 布 斯 重 返 苹 果， 证 明 了 为 何 公 司 的 第 一 要

务——创造新价值——不能简化为公式，交由专业经理人照章执

行。1997 年他被任命为苹果的临时首席执行官，而之前无可挑

剔备受信赖的前任首席执行官差点儿使公司濒临倒闭。那一年，

迈克尔·戴尔评论苹果的名言是：“换成我会做什么？我会关闭

公司，然后将钱退还给股东。”相反，乔布斯推出了 iPod音乐播

放器（2001 年）、iPhone手机（2007 年）、iPad平板电脑（2010 年）。

2011 年，他因身体状况不得不辞职。2012 年，苹果成为全球最

有价值的公司。

苹果的价值主要依赖于某个人的个人愿景。这表明公司创造

新技术所运用的这种奇怪方式通常与封建君主制很相像，而不是

我们想象中的更“现代”的组织。独树一帜的创始人能做出权威

决策，激发员工强烈的忠诚度，提前做出未来几十年的规划。自

相矛盾的是，经过训练的专业人士组成的毫无人情味的官僚机构

虽能够长久持续下去，却鼠目寸光。

公司应该汲取的教训是企业离不开创始人。对于创始人看似

极端怪异的行为，要有更大的容忍度，我们需要靠非同寻常的人
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来领导公司，取得大的飞跃，而非限于小的进步。

创始人应该汲取的教训是不要沉醉于自己的声望和他人对

自己的追捧之中，否则，会使自己臭名远播，或是被人妖魔

化——因此，要小心行事。

总而言之，不要高估自己的个人能力。创始人的重要性并非

源于自身工作带来的价值，事实上，优秀的创始人能使公司的每

个人发挥所长。我们需要独特的创始人并不意味着我们需要美国

小说家崇拜艾茵·兰德笔下那些不依赖周围世界所有人的“行

动领导者”。在此方面，兰德只能算是半个好作家：她的恶棍是

真实的，但英雄是虚构的。没有代表有由主义高尔特峡谷，也没

有脱离的社会的事。相信自己具有自给自足的神圣能力并不能表

明个体的强大，而是表明你把人们崇拜或朝弄错的事实。创始人

最大的危险是对自己的神话过于肯定，因而迷失了方向。同样，

对于公司，最大的危险是不再相信创始人的神话，错把从神话中

的醒悟当作一种智慧。
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如果连最高瞻远瞩的创业者都无法规划未来二三十年的事

情，对遥远的未来还有什么可说的呢？我们无法预知具体的事

情，但可以勾勒出大致的轮廓。哲学家尼克·博斯特罗姆描述

了人类的未来可能出现的四种模式。

模式一：古人认为历史是繁荣与衰败之间的不断更替。直至

最近，人们才敢于期待永远避免灾难，但还是怀疑我们视为理所

当然的稳定能否维持下去。
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模式二：然而，我们常常抑制自己的怀疑。保守派的观点迥

然相反，他们认为全世界会融合，最终达到一个稳定发展的状

态，类似于今天最富有国家的生活。在这一情景下，未来与现在

很相像。

进步

时间

兴衰交替

图 1　模式一：未来将兴衰交替

图 2　模式二：未来将稳定发展

进步

时间

稳定发展
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模式三：考虑到当今世界紧密相连的地理环境，以及现代武

器史无前例的破坏力，能否阻止大规模的社会灾难发生，是必须

要问的问题。以下是第三种情景，这是件令人恐惧的事情：毁灭

性的衰落，我们无法幸免于难。

模式四：最后一种可能是最难想象的：加速腾飞，奔向更美

好的未来。这种突破可以有多种形式，但任何一种都与现在大相

径庭，因而无法描述。

时间

进步
灭绝

图 3　模式三：未来人类会灭绝
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未来会是这四种模式的哪一种呢？

周而复始的衰落是不可能的：构成文明的知识体系如今传播

甚广，以至于完全的毁灭相比长期黑暗之后的光明重现更为可

能。如果彻底衰落了，人类也没什么未来可考虑了。

如果我们将未来定义为反看来和现在不同的时代，那么多数

人根本不会期待未来；相反，他们期待未来几十年能更加全球

化、更为融合、更加相像。这种情景下，贫穷国家会迎头追上富

有国家，全球经济会稳定发展。但即使真正的全球化的稳定发展

是可能的，它能够持久吗？最佳状况是，每个人、每个公司之间

的经济竞争达到史无前例的激烈程度。

时间

进步
腾飞

图 4　未来加速腾飞
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然而，加上稀有资源的争夺，很难看到全球稳定能够无限存

续。没有新技术来消除竞争压力，停滞很可能爆发为冲突。万一

爆发全球范围的冲突，停滞最终会演变为灭绝。

以上忽略了第四种情景。在这一情景中，我们创造新技术，

打造更加美好的未来。此结果最为戏剧化的版本被称为“奇点”，

这是尝试设想有个强大到超越我们理解范畴的新技术。雷·库

兹韦尔，最负盛名的奇点理论家，从摩尔定律开始，在众多领域

追求指数级增长，坚信能够建立人工智能超越人脑的未来。根据

库兹韦尔的说法，“奇点已经临近”，这是不可避免的，我们能做

的就是做好接受的准备。

但无论有多少趋势可以追踪，未来都不是自行发生的。奇点

描述的未来并不比我们今天面临的抉择重要：在两种最有可能发

生的情景中做出选择，是万物归零，还是有所突破，这取决于我

们自己。我们不能理所当然地认为未来会更美好，而需要今天努

力工作，创造美好的未来。

我们是否在整个宇宙范围实现“奇点”或许不重要，重要的

是我们是否能抓住独一无二的机会，在日常工作中创新。对我

们——全宇宙、全球、全国、全公司、整个生命乃至此刻最为重
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要的是——独特。 

我们当下的任务是找到创新的独特方式，使得未来不仅仅与

众不同，而且更加美好—即从 0 到 1。首要步骤是独立思考。只

有重新认识世界，如同古人第一眼看见这个世界一样的新奇，我

们才能重构世界，并为未来守护这个世界。
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